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INTRODUCCION.

He escrito este libro para desmantelar muchas de
las leyendas negras que hay en relacién a la adopcion.
Aunque en nuestro pais hay una sensibilidad especial
ante esta realidad social, he comprobado personalmente
gqgue es mucho mayor el desconocimiento y el
oscurantismo que hay sobre este tema, por no hablar “del
morbo que suscita”. Se confunden los motivos y también
los afectos que los padres adoptivos tienen en relacion a
sus hijos. Hay mucho prejuicio y muchos juicios de
opinidén que son equivocados. La adopcidén es simple y
llanamente “un acto de amor” y todo el que quiera ver

otras cosas, se equivoca.

Por supuesto este libro va dirigido a los padres
gue estadn inmersos en la gran aventura de la adopcion,

pero también a los profesionales de la salud y la
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educacion que desconocen las necesidades educativas y
emocionales de estos nifios. Los nifios adoptados son
nifos “especiales” y los padres adoptivos necesitan
ayuda. Como tercera razon para escribirlo,decir que es
un alegato a favor de la adopcion de nifios mayores.
Nuestra hija llegé a nuestras vidas con 6 afios recién
cumplidos procedente de Colombia. Actualmente en este
pais es imposible la adopcion de bebés y cuando leo en
la pagina del ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar) los plazos de espera para adoptar nifios
menores de 3 afios me lleno de tristeza y desolacion por
los nifios y por lo padres porque es demasiado tiempo y
demasiado sufrimiento. Nadie puede esperar a un hijo 8 6
9 afos. Nosotros esperamos 5 afilos y medio y fue
realmente dificil. En otros paises de adopcion, la realidad
no es muy distinta. La adopcion internacional de nifios
menores de dos afios cada dia es mas compleja, mas
dificil y por tanto se hace técnicamente inviable. En
cambio, tanto en la adopcion internacional como en la
adopcién nacional, hay muchos nifios mayores de cinco
afos que esperan ansiosos unos padres y una familia en

la que sentirse queridos y protegidos.
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Con este libro mi familia y yo pretendemos que se
reflexiones en la adopcion de una forma diferente y por
supuesto que se pueda pensar que adoptar a un nifio
mayor es una opcion valida y posible para realizar el
ansiado deseo de ser padres. Para ayudarles a tomar su
decision vamos a contarles este primer afio de vida
juntos como familia. Cuando dijimos a la familia y amigos
gué ibamos a adoptar a un nifio de entre 5 a 7 afios nadie
nos nego la ilusion, pero no comprendia muy bien
nuestro deseo. Lo normal es que los padres quieran
adoptar niflos lo mas pequefios posible. Se supone que el
proceso serd mas facil y gratificante para todos. Nosotros
tampoco queremos negar esa ilusion a nadie, desear ser
padres es un deseo legitimo como ser humano y por
tanto digno de respeto. La decision siempre es una
decision intima y sabemos muy bien por propia
experiencia que es algo dificil de tomar, son muchas las
variables internas que se tienen que poner en juego y

nada ni nadie puede cuestionar ese deseo.

Criando tigres de peluche



Decirles que nuestra experiencia ha sido muy que
positiva en todos los aspectos, ademas en este libro
también estan las historias de muchas otras familias que
consiguieron adoptar nifios con 7, 9 06 incluso 12 afios y
su historia y la nuestra son muy parecidas, es decir “todas
felices”. No es cierto que estos niflos sean nifios
imposibles para crear un vinculo amoroso, mas bien todo
lo contrario, son nifios perdidos que necesitan que unos
padres les encuentren. Es cierto que son nifios “fieros”,
porque si no hubieran sido asi no habrian sobrevividos,
por eso he titulado este libro asi: “Criando tigres de
peluche”. Los nifios mayores colombianos son nifios
fuertes pero al mismo tiempo muy vulnerables, son muy
conscientes de su realidad, tienen wuna capacidad de
ternura infinita, pero tienen mucho miedo y quieren salir lo
antes posible de un pais que les dio la vida pero no la
alegria. En este libro no encontraran paginas que hablen
de tramites burocraticos, organismos 0 instituciones que
les ayuden a decidir el pais de origen de sus hijos, todo
eso lo pueden encontrar facilmente en Internet. En estas
paginas encontraran solo nuestra experiencia que esta

llena de emocidn, risas, lagrimas y amor, mucho amor.
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Les doy las gracias a todas las familias que
tuvieron el valor como nosotros de “arriesgarse en esta
aventura maravillosa”. Me han ayudado mucho
compartiendo conmigo sus vivencias, sus dificultades y
como no, los logros y éxitos conseguidos dia a dia. No
conozco ninguna historia de adopcion fallida en estos
margenes de edad, con mas 6 menos problemas y retos
por conseguir, hoy en dia son familias muy felices. Mis
abogadas colombianas siempre me pidieron que
escribiera este libro y mi querida Berta Ligia (Lily) fue
quien me dio el impulso final. Comprobé personalmente
gue en Colombia hay mujeres que dedican su vida entera
a estos nifios, luchan por ellos como si fueran sus propios
hijos y este libro también es un homenaje a estas

grandisimas profesionales.

Espero poder transmitirles la realidad de los
hechos intentando proteger nuestra intimidad como familia
asi como la intimidad de estas familias amigas. No voy a
negar la crudeza de la experiencia que estamos viviendo

pero necesito transmitirles la infinita ternura que hay en
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este maravilloso proceso de la adopcion de nifios
mayores, el amor, la alegria desbordante y la felicidad
plena. No es justo que estos nifios no encuentren padres
amorosos que les brinden una oportunidad en la vida.
Tampoco es justo que haya que esperar 6 afios 6 mas
para adoptar a un hijo.

Por ultimo decirles que hay otro motivo que me
animo a escribir este libro y fue el dia que mi hija me hizo
la siguiente pregunta: “;mama tu sabes qué hay que
hacer para que no te crezcan los bebés en la barriga?”.
Como siempre, me quedé un instante callada intentando
pensar qué respuesta dar. Le dije que si, que lo sabia y
gue cuando fuera mayor se lo contaria, pero quise ir mas
alla de la pregunta y lo que me contesté mi hija fue: “
Mama cuando sea mayor quiero tener un hijo adoptado
como yo”. “Me parece una idea maravillosa”, le dije “pero
gue esa decision la tendras que tomar cuando seas
mayor, no ahora “. Con la seguridad y el aplomo con que
ella cuenta sus cosas me contestd que ella tendria “hijos

de barriga e hijos adoptados como ella, es decir,
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mayores”. Conociéndola, me lo creo. Espero que en el
futuro este libro le ayude a tomar la mejor decision.
También espero que sepa perdonarme por toda la
intimidad que he tenido que desvelar para poder ofrecer la
imagen realista de lo que significa meterse en esta
aventura, era necesario, pero siempre la apoyaré como
madre, igual que a ustedes. Quiero que sepan que cuento
con el permiso de mi hija para poder contarles nuestra
historia, a ratos se pone a mi lado y lee lo que estoy
escribiendo, me da un beso y se va a jugar, otras veces
me apunta cosas para que no se me olvide contar y otras
me indica cual no debo . Los sabados por la mafiana es
ella misma quien me despierta para que me ponga a
escribir y si no lo hago se enfada. Hay urgencia en este
relato porque ella es muy consciente de la realidad de los
nifios que se quedaron en Colombia, su deseo es que
todos estos nifios encuentren a sus padres lo antes
posible. Al final de este libro de ella surgio la idea de
aportar un pequefio diccionario basico de términos
colombianos que les serdn muy utiles en el encuentro con
su hijo e incluyo también los cuentos que la escribi en el

ultimo afo de espera.
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Este libro esta escrito como madre, y por tanto he
vertido lagrimas al escribirlo, pero también me ha hecho
descubrir lo feliz que soy, la alegria que encuentro
pagina a pagina, mi cara luce ahora una amplia sonrisa.
Me siento muy orgullosa de mi hija. Ser Psicdloga me ha
ayudado a salir de muchas encrucijadas, me doy cuenta
de ello cuando entro en los foros de Internet y los grupos
gue tenemos formados las madres en las redes sociales,
mis pasos son mas seguros, pero no por ello estoy a
salvo de la duda, la culpa, el remordimiento y/o la
impotencia. Los padres adoptivos de Colombia formamos
una gran familia. En los foros encontré amigas que hoy
son hermanas, mujeres a las que quiero muchisimo
porque la fuerza para seguir la encontré en ellas. Adoptar
y criar a un hijo sintiendo que estas mujeres estan a tu
lado es un consuelo y ofrece seguridad. No son madres,

son “madrazas” y las necesito.
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Para finalizar quiero decirles que una madre de
Galicia esté detras de este libro supervisando cada una
de mis palabras, de ella es esta frase: “Nuestros hijos
fueron nuestros desde el dia que nacieron y “todo”
tuvo que suceder para que nos encontraramos”. A ella

y a sus hijos también va dedicado este libro.
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HASTA EL INFINITO Y MAS
ALLA.

EL PRIMER ANO DE VIDA DE NUESTRA HIJA.

‘Hasta el infinito y mas alld” es la expresion que
utilizamos para decirle a nuestra hija cuanto la queremos.
La adopcion de nifios mayores es cada dia mas necesaria
en Colombia, un pais grandioso donde por desgracia hay
un maltrato sistematico a la nifiez y se viven dramas

infantiles inimaginables por su horror y crueldad.

Quiero empezar este libro diciendo que nosotros
sabemos bien que un afio y medio después de nuestro
encuentro, nuestra hija todavia no nos considera sus
padres. No quiero desanimarles sino explicarles lo que
esto significa. No estamos interiorizados como los padres

gue estaran con ella toda la vida, se sigue sintiendo hija (
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y victima) de su experiencia pasada. Este concepto es
fundamental para poder entender a estos nifios y lo que

supone una adopcion.

La adopcion es un “proceso” que culminara
cuando sea nuestra hija quien nos adopte a nosotros
como padres. Legalmente ella es nuestra hija legitima
desde la sentencia de adopcion pero emocionalmente
hasta que ella no consiga elaborar en su totalidad el
duelo de lo que supone perder la referencia de su familia
biolégica y su pais de origen, seguiremos siendo una
buena familia que la cuida y la quiere, pero no sus
padres. Me detengo en contarles esta experiencia porque
sé que a los padres este tiempo les resulta largo y muy
doloroso pero es un tiempo necesario y de como se
afronte por parte de los padres dependera el éxito 6 el
fracaso de la adopcidn. Para estos procesos emocionales
tan complejos en teoria se necesitan al menos dos afnos,
como todo proceso de duelo, pero a mi juicio dadas las
circunstancias tan especiales y dificiles que se dan en

nuestra adopcion, creo que incluso nuestra hija
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necesitara mas tiempo. No tenemos prisa, sabemos que
ese dia llegard. Como padres entender este proceso es
importante para acompafar, aceptar, comprender,
soportar y consolar en esta dura encrucijada emocional
en la que los nifios se encuentran. Para nosotros esta

aventura no ha hecho mas que empezar.

Pero en todo este tiempo, hay un hecho
fundamental a destacar y es que nosotros si nos sentimos
sus “verdaderos, auténtico y Unicos padres” asumir esta
realidad es la que guia todos nuestros actos y
sentimientos hacia ella. Esto es lo que hay que poder
entender bien para poder ayudar a estos nifios. Por la
noche, en la cama a la hora de dormir, en ese espacio de
intimidad donde lo malo del dia se olvida y nos
reconfortamos en el calor del carifio, ella nos dice que
“somos los mejores padres que ha tenido y que no
pensaba que unos padres pudieran ser tan buenos”.
Cuando le digo: “;qué tenemos que hacer para que
entienda que seremos sus padres para siempre?”, ella

encoge los hombros y sinceramente me contesta que
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‘unos dias se lo cree pero otros dias no”. El tiempo, el
carifio, la serenidad y el bienestar iran poniendo fin a este
largo proceso, hasta ese momento hay que saber esperar.
En este momento lo que se ha instalado en ella es un
miedo terrible a perdernos, miedo a que nos muramos,
gue la devolvamos 0 simplemente miedo a ser
nuevamente abandonada. Obviamente esto no sucedera
nunca pero ella necesita comprenderlo en cuerpo y alma y

ambas emociones necesitan calma y paciencia.

Asumimos a nuestra hija con todas las
consecuencias y desde la primera instancia burocratica
éramos muy conscientes del paso que ibamos a dar en
nuestra vida. También asumimos toda su historia pasada.
Por nuestra edad avanzada cuando empezamos el
proceso de adopcion con una media de 42 afios no
gueriamos a un bebé, ni a un nifio pequefio menor de 3
afios. Elegimos Colombia como pais de adopcion de
nuestra hija por afinidad personal, por el idioma y por la
cercania cultura que nos une como pais latino. Pero si les

confieso que al ser un proceso burocratico tan largo ( 5,5
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afios ) en el Ultimo afio el miedo, el cansancio, la soledad
y la incertidumbre hizo mella en nosotros. Lo pasamos
muy mal, hubo momentos de mucho bajén donde
pensabamos que la edad se nos echaba encima
(préximos a los 50 afios) y no ibamos a tener fuerza para
criar y educar a un nifio tan mayor. La familia y amigos
nos apoyaron desde principio en el proyecto de adopcion
pero no les gustaba nuestra decision de adoptar a un nifio
mayor de 5 afos, ellos también tenian miedo por nosotros
y al final algunos nos pedian que abandonaramos. Por
otra parte, nos encontramos con profesionales del
Instituto del Menor Madrilefio, Asistentes Sociales y
profesionales de otras instituciones que nos advertian de
las dificultades en la adopcion de estos nifios mayores y
no nos lo aconsejaban. Fue un camino en solitario el que
tuvimos que hacer como padres y como pareja muy duro.
Para llenar nuestro tiempo leimos libros que contaban
experiencias familiares muy negativas, muy dificiles en
cuanto a la adopcién de nifios mayores y eso en vez de
ayudarnos nos llené aun mas de angustia y temor.
Afortunadamente nuestro deseo era mas potente que

nuestro miedo y seguimos adelante con nuestro proyecto.
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Un afio después estamos felices y muy orgullosos de
nuestra decision y por supuesto de nuestra hija. Este libro
es parea decirles que “nosotros si les apoyamos”, no es
una tarea imposible, dia a dia hemos superado las
dificultades, nosotros siempre hemos primado las cosas
buenas sobre las malas y por eso les decimos que
“jadelante!”.

La adopcion de nifios mayores en Colombia es
necesaria porque hay muchisimos nifios que rezan y
suefian con tener unos buenos padres de verdad. Cuando
leimos la  historia de nuestra hija quedamos
“impresionados” por la crudeza del informe psicosocial. En
ese momento emocionalmente tan intenso nos
‘envalentonamos” y precisamente por conocer esa terrible
historia infantil, aceptamos el expediente de inmediato.
No aparecian datos de analiticas médicas, ni se
descartaban enfermedades graves, solo presentaban a
una nifia sana que tenia bajo peso y baja talla, lo normal
en estos casos. No solicitamos pruebas médicas ni

analiticas complementarias, se las hicimos al llegar a
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Espafia y la pediatra nos mir6é con cara de decir: “ustedes
estan locos por no haber pedido estas pruebas desde el
principio”. Mi marido le contesté que los “hijos bioldgicos
también puedes venir con problemas” y la pediatra se
cay6. No queriamos mas demora, queriamos a nuestra
hija ya. Una vez que conocimos esa historia infantil y
vimos su foto nos enamoramos de ella al instante, ya
s6lo queriamos que llegara el dia de ir a recogerla. Si
habia que hacerle pruebas médicas no se harian sin que
nosotros estuviéramos presentes, no queriamos
someterla a mas torturas de las que habia vivido, bastante
tiempo habia aguantado ella sola. Si padecia alguna
enfermedad de “esas terribles e innombrables” en Espafa
seria mejor atendida, teniamos muy claro que ni siquiera
eso nos iba a detener. En nosotros surgié con una fuerza
tremenda la necesidad de protegerla porque desde el
mismo instante de saber quién era nuestra hija nosotros
“si nos sentimos sus padres”. Todos esos miedos que
como padres se instalan en la cabeza durante el
embarazo burocratico fueron desterrados. Yo tampoco sé
muy bien cdmo y cuando dimos ese giro porque como

todos los padres del mundo queriamos que nuestro hijo
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fuera un nifio sano, de hecho fue lo Unico que nos guiaba
en nuestra adopcion y fue nuestra Unica condicion. No
nos importaba el sexo, la raza, pero si la salud. En el
momento que conocimos su historia y vimos su carita de
lo Unico que sentimos fue que si estaba enferma nosotros

sabriamos atenderla y cuidarla mejor que nadie.

El momento del encuentro llegé y les aseguro que
su historia pasada y nuestra propia historia quedo atras
de inmediato. En ese instante sdlo hay amor, emocion,
ensimismamiento, necesidad de intimidad y ganas de
empezar una nueva vida y una nueva historia familiar
juntos . Recuerdo ese momento con una emocion tan
profunda que casi ni escribirlo puedo. El plan programado
era que seria mi marido quien la cogiera en brazos
porque una antigua lesion de espalda me impedia coger
peso. El lugar de encuentro era una sala de reunion que
estaba en la dltima planta de una chalet estilo inglés. Era
un sitio bonito y muy acogedor, la buhardilla le daba una
sensacion de calidez intima, el suelo tenia moqueta y

como la nifia venia con retraso nos dedicamos a decorar
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las paredes con globos. Nuestra abogada nos dijo que
pusiéramos con globos su nombre en la pared mientras
tanto y eso hicimos. Con los nervios los globos se
explotaban solos en nuestras manos pero el resultado
qguedé francamente bonito y entrafiable. Lleg6 el
momento, nuestra hija subi6é las escaleras con mucha
fuerza y se arroj6 a mis brazos y yo a ella, ni lesién de
espalda ni nada, nos fundimos los tres en un abrazo tan
intenso, que ni verle la cara podiamos, no habia manera
de despegarnos. Ella traia el pelo muy largo recogido con
una “balaca” (diadema) cuando se lo retiramos
descubrimos a una nifia preciosa. Traia un arafiazo en la
mejilla derecha y eso nos doli6. Cuando nos sentamos,
ella seguia en mis brazos y al darse cuenta que su
defensora de familia no habia subido las escaleras con
ella y estaba sola con siete adultos a los que no habia
visto en su vida, mi hija empez6 a llorar y a llamar a su
“mamita”. Era un llanto de susto, de mucho miedo, de
fragilidad, de desamparo, de descarga nerviosa, de
ternura y de mucha valentia al mismo tiempo. Una nifia

de 6 afos sola enfrentdndose a un mundo desconocido.
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La Psicdloga y la Asistente social del ICBF ante su
llanto  vinieron a quitarme a la nifia y con una fuerza
increible les paré con la mano y sélo les dije: “dejen que
mi hija llore, ella pide a su madre y con ella esta ” las dos
mujeres retrocedieron algo intimidadas. Mi marido con su
cuerpo nos protegio haciendo de barrera. Nuestra hija
necesitaba llorar toda la tension que traia dentro y nadie
se lo iba a impedir. Yo no podia llorar, la alegria me
inundaba con una fuerza y con una fiereza que si me
guitan a la nifia en ese momento me hubiese tirado a ellas
como una leona que protege a su cachorro. Pero en esa
hora y media, ¢ algo mas, el tiempo que durd el
encuentro abracé a mi hija, la consolé y consegui jugar
con ella. Me tiré al suelo a dar volteretas y ella me
ensefid un juego de manos infantii que yo aprendi
también de inmediato. Nos comimos juntas un buen trozo
de “torta” y mi marido fue el que se encarg6 de atender a
las profesionales y demas tramites burocraticos del
momento. Como siempre, faltaba algin documento y las

abogadas tuvieron que hacer su trabajo. Yo ni las veia,
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en el momento en que abracé a mi hija el mundo
desaparecid, solo estabamos ella, su padre y yo, la
felicidad era completa.

Un afio después mi hija recuerda
“fotograficamente” todo lo que habia en aquella sala,
como ibamos vestidos, qué zapatos llevabamos, de qué
sabor era la torta, como eran los platos que pusimos
sobre el mantel de princesas y los vasos también, todo a
juego. Cuando ve las fotos recuerda todo “lo nuestro”, es
decir de su padre y mio, pero no recuerda quienes
estaban alli, quienes eran aquellas mujeres a las que ella
no vio porque a la unica persona que ella necesitaba y
gue era su Defensora de Familia no estaba alli, y ahora es
cuando ella nos cuenta que fue ella quien la llevd en
coche junto a una amiga al lugar del encuentro. Llegd
tarde porque de los nervios le entr6 ganas de hacer pis y
tuvieron que parar . El detalle de los globos en la pared la
encant6. En los dos cumpleafios que hemos celebrado
con ella siempre se los hemos puesto, los 6 afios en

Colombia y los 7 afios ya en Espafia.
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Una semana antes de regresar a Espafia fue su
cumpleafios. Queriamos prepararle algo muy especial
porque era la primera vez que ella lo celebraba. Su padre
y Y0 nos levantamos a las 5 de la mafiana para decorar el
salon de nuestro apartamento con los mismos globos que
el dia del encuentro pero un globo se exploto y ella se
desperté muy asustada por el ruido y porque estaba sola
en la cama. Vino al salén y nos “pillo infraganti” asi que
celebramos su sexto cumpleafios a las 5 de la mafiana y
en pijama abrimos los regalos y apagamos las velas de la
torta y nos la comimos. Luego a las 8 de la mafana mi
marido se fue con la abogada al juzgado a firmar la
sentencia de adopcion. Fue un dia redondo, no podia
haber mejor regalo, cuando llegé su padre nos fuimos a

Divercity.

A nuestra hija le regalamos unas zapatillas de Dora
la Exploradora, un Kent el novio de Barbie, unas balacas

para el pelo y un pitufo. Todo tenia un porqué, la historia
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del pitufo tiene su gracia porque nos tuvimos que separar
para comprar los regalos, con la excusa de que teniamos
que hacer documentos en la notaria, en el consulado 6
en los juzgados, su padre y yo desapareciamos para ir a
comprar los regalos. En el centro comercial se habian
agotado los pitufos y con la fuerza que da el ser madre ni
corta ni perezosa me cogi un taxi y me atravesé toda la
ciudad en la que viviamos para comprar uno y lo
consegui. Me costo un dineral porque pagué una fortuna
en taxis pero sabia la ilusion que ella tenia, su primer
cumpleafios en su vida tenia que ser muy especial. Vivir
con ella por primera vez “todo” es de una emocion y
alegria desbordante. Unos dias antes la llevamos al cine
y ella vio por vez primera vez una pelicula en una
pantalla de cine enorme. Al finalizar la pelicula mi hija
estaba tan ensimismada que hubo pataleta porque se
puso a llorar cuando acabaron los titulos de crédito y la
sala quedo a oscuras. No se queria ir del cine, ella queria
volver a ver la pelicula igual que haciamos en casa que le
poniamos una pelicula en el ordenador varias veces, su
padre la tuvo que coger en brazos para sacarla del cine

entre risas nuestras y lagrimas suyas. Al desenvolver sus
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primeros regalos de cumpleafios y ver a su pitufo,
imaginen su cara de alegria. La foto de aquel dia preside
nuestro salén. Los tres estamos guapisimos, en pijama y

con ojeras, pero radiantes de felicidad.

Desde el dia de nuestro encuentro mi hija no ha
dejado de ensefiarme cosas y es lo que quiero compartir
con ustedes para romper el prejuicio de que los nifios
mayores son nifios dificiles para la adopcion y que su
integracion en la familia adoptiva es problematica 6
“imposible” como nosotros escuchamos tantas veces. Mi
hija nos ha ensefiado que eso “no es cierto”. La
gueremos y admiramos por su inteligencia, su capacidad
de supervivencia, de adaptacion y la fuerza interna que ha
tenido para conseguir llegar hasta nosotros. El proceso
resiliente que se puso en marcha desde el primer
segundo de estar juntos ha hecho que actualmente sea
una nifla feliz y nosotros con ella. La felicidad completa
llegard como llega todo lo bueno de la vida, con tiempo,
con carifio y dedicacion, en un hogar sereno que le

permita ir curando sus heridas e ir calmando su dolor. Lo
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gue nos traemos de Colombia son nifios “traumatizados”
por una vida que les quité la sonrisa y nuestro deber como
padres es conseguir que nuestros hijos disfruten de la
poca nifiez que les queda y puedan convertirse en adultos
felices.

Nuestra hija no ha tenido ningun problema de
adaptacion, esta “mimetizada” con su familia, los procesos
de identificacion conscientes e inconscientes han hecho
gue se parezca cada vez mas fisicamente a su padre y
psiquicamente a su abuelo materno. La transformacion
fisica y emocional ha sido tan profunda que mas que un
cambio nuestra hija ha vivido una verdadera
“‘metamorfosis”. Unos dias se levanta con una carita igual
a la de su padre y otros dias en cambio es “india” 6
“triguefia pura” que es como llaman en Colombia a los
nifios de piel morena, en las fotos segun la coges parece
una cosa u otra. Las personas que nos conocen y saben
lo dificil que ha resultado todo el proceso cuando nos
ven juntos y ven a la nifia tan feliz nos dicen que el

mérito ha sido nuestro. Humildemente creo que el mérito

Criando tigres de peluche



28

es de los tres porque cuando hay necesidad de amar y
de ser amado y tres personas se buscan con el tesén que
lo hicimos nosotros, al final el encuentro siempre se

produce.

Pero no hay que negar la segunda parte, es decir
la parte oscura y dura del proceso. Como madre, como
profesional y como mujer me he visto ante situaciones con
ella en las que no he sabido reaccionar bien, ni dar la
respuesta adecuada. En una adopcion, sea de nifios
mayores como de nifios pequefios, ademas de amor hay
gue tener recursos emocionales y asumir una serie de
cuestiones que no existen en la paternidad biologica. Los
nifos adoptados no soélo no traen un manual de
instrucciones sino que ademas los manuales de crianza
de hijos biolégicos no sirven. He tenido que estudiar
mucho y en numerosas ocasiones (y las que me quedan)
me he encontrado sin recursos, sin armas, sin defensas y
desbordada por no decir incluso abrumada, aturdida y/o
asustada por los comportamientos, sentimientos vy

reacciones de mi hija. Lo cuento como lo siento y por
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respeto a la intimidad de mi hija no voy a desvelar mas de
lo necesario para explicar cdmo nosotros estamos
manejando su crianza para que ustedes pienses si se
sienten preparados y/o dispuestos a adoptar a un nifo

mayor.

Los primeros seis meses estuvieron llenos de
pesadillas que hablaban del sufrimiento pasado pero dia a
dia esta consiguiendo lograr la estabilidad emocional que
todo niflo necesita. Un afio y medio después va
entendiendo y aceptando muy aliviada que seremos sus
padres para siempre pero internamente e
inconscientemente nos sigue sometiendo a pruebas
continuamente porque necesita confirmar por activa y
pasiva que el horror vivido no volvera a repetirse. No
quiere volver a ser abandonada, ni maltratada, ni
ignorada. Ella nos necesita y necesita el amor, la
estabilidad y la “calma serena y dichosa” que la
posibilitara crecer sana y feliz. Como padres nuestra

obligacion sera ofrecerle los recursos necesarios para que
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ella lo consiga. No es facil, pero si es absolutamente

necesario.

Un afio después afirmo con rotundidad qué no
todo el mundo esta capacitado para afrontar la adopcion
de un nifio mayor. Y no pasa nada, es decir, ser padre
adoptivo es una eleccion, hay muchas familias que si lo
hemos hecho y no somos por ello los mejores,
simplemente hemos hecho realidad un suefio y era el
deseo de “ser padres”. Pero hay que formarse vy
prepararse concienzudamente para ello. Nuestra hija es
tan consciente como nosotros 6 mas de que es una tarea
dificil y que hay que avanzar poco a poco, unas veces
para adelante y la mayoria de las veces para atras, pero
ella lo desea igual que lo deseamos nosotros. Es ella
qguien pregunta: “¢Hoy me he portado bien?. “Yo quiero
portarme bien para que mis papas me quieran” se dice
asi misma. Nosotros le contestamos que la querremos
siempre, se porte bien 6 se porte mal, sélo que si se porta
bien, el dia es mas bonito y todos estamos mas

contentos. En su vida anterior lo que habia imperado era
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la “ley de la selva”, es decir, pura, dura y cruel
supervivencia. EI mas fuerte sobrevive, el débil
desaparece. Ella es una nifia muy fuerte, como todos los
ninios mayores de 5 afos que logran sobrevivir y

consiguen ser adoptados.

Cuando hecho la vista atras y me voy a Colombia,
al dia del encuentro a los 45 dias que vivimos juntos en
nuestro apartamento me parece que han transcurrido 6
afos 6 mas . A mi hija también se lo parece porque ella
dice: “mama cuando yo era pequefia ....”. No se esta
refirendo a cuando ella era una bebecita porque no
guarda ningun recuerdo de esa etapa sino cuando llegé a
nuestras vidas “tan pequefita”. Con 6 afos recién
cumplidos no llegaba a los 16 kilos y media 102
centimetros (la estatura y peso de un nifio de 3 afios) .

Para ella y para nosotros fue un auténtico “re-nacimiento”.

Los primeros 5 dias los recordaré siempre, nuestra

hija parecia una “criadita” porque todo era sumision y
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decir: “¢sefiora qué le hago™?, ¢sefiora qué le limpio?
‘¢ sefiora en qué le ayudo?”. El término “sefiora” para los
nifios colombianos es la expresion del respeto, carifio y
amor que tienen hacia su madre pero a nosotros 6 en
concreto a mi, me sonaba fatal, asi que yo no le decia
nada, solo, “mama”. Cada vez que ella me llamaba
‘sefiora”’, yo le decia “mama”. Ella aprendia y se

mimetizaba rapidamente.

En ese mundo idilico que durd cinco dias, lo que
los padres adoptivos llamamos “luna de miel”, nuestra
hija era una delicia de amor. El primer bafio, la primera
noche juntos, la primera comida. No podiamos creernos
gue todo fuera tan facil, parecia que habiamos estado
juntos toda la vida, ella se adapté perfectamente a
nuestras costumbres, comidas, horarios, etc....Todo era
felicidad y concordia con una nifia muy alegre,
dicharachera y habladora que no queria hacer nada por
molestarnos, ofendernos 06 incluso decepcionarnos.
Desde el primer momento nos llamé papa y mama. La

primera noche dormimos los tres juntos, ella llor6 un
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poquito pero las lagrimas se fueron ante las primeras
muestras de carifio, volteretas en la cama, saltos de
alegria, felicidad, risas, bailes y besos porque el estar

juntos nos parecia mentira a los tres.

Jugando en el sofd nos decia que ella era
“pecuecona” y nosotros lo tradujimos a “carifosa” porque
asi lo sentiamos. Al dia siguiente nos reiamos porque
nuestra taxista nos tradujo el término significaba “persona
a la que le huelen los pies”. Nuestra hija nos advertia
antes de ir ala cama de su olor de pies, que criatura mas
linda. Por la mafiana nos bafidbamos juntas ella y yo,
llené la bafiera de agua caliente y ella lo gozé muchisimo.
Un afio después cuenta que la experiencia de los bafios
de agua caliente fue lo que la ayudd a confiar en
nosotros, el agua caliente le fascinaba, jamas la habian
bafiado con agua calentita, solo agua fria. Ella se tiraba
horas y horas en la bafiera, jugando con la espuma y con
los mufiequitos de goma que le habiamos llevado. Mi

marido y yo le auscultabamos cada centimetro de piel y
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se nos desgarraba el alma con cada cicatriz, con cada
rasgufo y para su desgracia traia mas de los deseados.

Como era tan pequeiiita tuvimos que comprar ropa
y pijamas mas pequefos que los que llevabamos. La talla
4 espafiola le venia enorme y compramos ropa de la talla
4 Colombiana (es decir una talla 2-3 afios de Espafia).
Comia como una lima, con apetito y con un placer
evidente. Quisimos respetar la dieta colombiana, un
desayuno con huevo, arepa, fruta y un vaso de leche con
chocolate. Nuestra hija desde el primer dia dijo que las
arepas ni verlas en su vida y que ella queria desayunar
Chococrispis con leche A los seis meses de estar juntos
en Madrid nos cont6é que en los ocho meses que estuvo
en la casa sustituta casi nunca bebian leche, y por
supuesto jamas probd yogures, ni carne, ni verduras, ni
pescado, ni cereales en el desayuno, su dieta exclusiva
era arroz, frijoles, patata, pasta, huevos, fruta y agua de
panela. (Un derivado de la cafia de azlcar, es decir aglita
con azUcar. Asi trajo ella la boca). Alguna salchicha de

tarde en tarde y algun helado mas de tarde en tarde
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todavia. Nosotros no sabiamos nada de todo esto, comia
con tal apetito y naturalidad que dabamos por sentado
gue eran alimentos de su dieta habitual. Los Chococrispis
los habia visto en la tele. En la mesa era muy educada,
comia sola perfectamente y nosotros dimos por sentado
gue ella habia estado alimentada asi siempre, qué
ingenuos. La defensa de la negacion es potente en unos
padres que no quieren ver las cosas feas. A los cinco
dias ya le habia crecido el pie, habia ganado peso y como
las zapatillas nuevas que traia no le cabian fuimos a
comprarle unas zapatillas nuevas y un abriguito porque

hacia frio.

Fuimos a un centro comercial. Novatos, dimos por
sentado que ella sabia lo que era y que habia visto
alguno. Las escaleras mecéanicas le parecieron una
atraccion de feria, era divertidisimo para ella subir y bajar
las escaleras, obtenia un placer maximo, esa actividad
nos ocup6 mucho mas tiempo del calculado entre subir y
bajar. Después de dos horas de escaleras, cuando

pudimos nos metimos en la primera zapateria en la que
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vimos unas zapatillas infantiles, unas BOSSI, preciosas,
se las prob6é muy feliz, le estaban bien y sali6 de la
zapateria contentisima con ellas puestas. La marca Bossi,
es la de méaxima calidad en Colombia, es como decir unos
Lotus en Espafia, fueron carisimas, pero con los nervios,
la emocién vy el amor que sentiamos, qué mas daba el
dinero. A mi me entraron ganas de ir al bafio y los dejé un
momento a solas para ir al bafio en el centro comercial.
En aquel espacio tan enorme me despisté y tardé un
poquito en llegar y al acercarme me encontré la siguiente
escena: la nifia chillando, gritando, poseida por el
mismisimo Lucifer, mi marido blanco, paralizado sin saber
gué hacer y asustadisimo. "4 Por qué has tardado tanto?,
me lanzé un reproche de puro susto. “¢Pero qué ha

pasado?” pregunté.

Intenté hacerme cargo de la situacion, coger a la
nifia, imposible, parecia la hija del exorcista , la nifia
pataleaba, gritaba, lloraba, se tiraba al suelo, imposible
tocarla, si la tocdbamos chillaba mucho mas todavia, la

gente pasaba y no decia nada pero nos miraban,
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nosotros muertos de miedo por si la gente pensaba qué
habiamos maltratado a la nifia . Mi marido aterrado, si se
acercaba a la nifla para cogerla del suelo ella gritaba méas
todavia con los ojos en blanco, un horror. Aquello no era
una rabieta, era méas bien un ataque epiléptico. La nifia no
tenia espuma en la boca pero su cuerpo convulsionaba

como si lo fuera.

Mandé a mi marido fuera a fumarse un cigarro para
gue se tranquilizara un poco. Me quedé a solas con ella,
le hablaba intentando tranquilizarla, la dejé en el suelo,
poco a poco se fue calmando, me arrodille a su altura,
me senté en el suelo a su lado, me acercaba muy
despacio, la fui acariciando, calmando, consegui rodearla
en mis brazos y al final pude cogerla e ir poco a poco
tranquilizandola, besandola, acunandola, arrullandola en
mis brazos como a un bebé. Ella me contdé que habian
visto unas zapatillas de Princesas y de Dora la
Exploradora que le habian gustado mucho porgue tenian
luces vy “papa me ha dicho que me las compra en Madrid

y a mi me gustan estas” y... entre sollozos, “¢entonces
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por qué me dice si me gustan si no me lo va a comprar”?,
lloraba desconsolada. Se fue calmando, pero si su padre
se acercaba empezaba de nuevo los gritos, asi que le
dije que se alejara porque parecia que la historia iba con
él. No entendiamos nada, si se ponia de esta manera
ante la primera frustracion nos asustamos pero teniamos
claro que ese dia no se compraban mas zapatillas por

mucho que llorara.

Nos fuimos calmando los tres, qué dificil, habia
gue superar este primer ataque y primera prueba. La nifia
se calmo, dos horas de llanto la dejaron rendida, nos
fuimos a comer y como si no hubiera pasado nada la
cogimos cada uno de la mano y volvio la docilidad pero
desde ese momento la relacion con mi marido cambio
radicalmente. El no podia acercarse, ni tocarla, le
ignoraba, no le hacia caso. Se metidé y me metié en una
burbuja dénde no habia espacio para su padre. Mi marido
sufrid muchisimo, lo paso6 realmente mal en esos dias. La
nifia le provocaba, le hacia enfadar, le montaba unos

llantos terribles por nada y los “ataques” se repitieron
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por dos dias mas, en casa, en la calle, en un centro
comercial. Nuestra nifia preciosa se habia convertido en
un “monstruo pequefio manipulador y egoista” . Miraba a
su padre de reojo, su mirada cambid, ya no era una
mirada risuefia y carifiosa, era una mirada maliciosa, de
rabia y temor al mismo tiempo. Fue terrible. Se
autocastigaba ella sola y se acurrucaba en un rincén con
cara de terror como si la fuéramos a pegar, si mi marido
se acercaba era peor y por mas que le decia: “ven hija, no
te voy a pegar, ven conmigo hija, tranquila, carifio, si yo
no te voy a pegar”. No habia manera, era yo quien la tenia
gue sacar del rincon dénde se metia ella solita para
refugiarse en mis brazos y llorar como el dia del

encuentro repitiendo: “mamita, mi mamita”.

En casa nos culpabilizamos de haberla llevado al
Centro Comercial tan pronto, ella no estaba acostumbrada
a eso, fue la primera vez en su vida que habia estado en
un sitio tan enorme y con tantos estimulos, luces, comida,
ropa, juguetes, creimos conveniente entonces llevar una

vida lo mas hogarefa posible. Durante las dos siguientes
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semanas hos levantabamos muy tarde, dormiamos 12
horas porque los tres estabamos agotados, a ella le
preparabamos un bafio de agua caliente donde se
deleitaba a su manera jugando con la espuma y sus
juguetes, desayunabamos vy luego ibamos a dar un
paseo por el barrio donde viviamos, tomabamos un café 6
un jugo. Aprovechabamos para hacer la compra en un
supermercado pequefio que tenia unos cochecitos donde
ella iba montada y le divertia mucho coger de las
estanterias los productos que le deciamos de comprar.
Tuvimos que anular nuestro plan de hacer turismo ¢ ir a
Cartagena de Indias con ella, sentiamos que las cosas
habia que hacerlas muy despacio y con mucha calma.
Como estuvimos 45 dias teniamos tiempo para todo y
s6lo las dos Ultimas semanas la aprovechamos para
hacer un poco de turismo infantil con ella, es decir

parques infantiles, cines 6 parque de atracciones.

Poco a poco esta rutina diaria la fue calmando.
Ella no sabia bien si el lugar donde viviamos era Espafia

0 Colombia. Nosotros le deciamos que todavia estdbamos
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en Colombia, y cada vez que nos alejdbamos de la zona
residencial donde viviamos y aparecia el pais pobre del
que ella provenia se asustaba, empezaba a sudar y se
ponia francamente nerviosa, los ataques se iban dilatando
en el tiempo pero no desaparecieron ni mucho menos.
Durante los primeros seis meses fue una constante, en
este sentido el primer afo fue intenso y agotador, hemos
estado sometido continuamente a pruebas donde ella
comprobaba unay otra vez si éramos los padres buenos
gue ella necesitaba y se merecia. Siempre hemos tenido
muy claro que no vamos a caer en sus chantajes
emocionales para conseguir lo que quiere. Consideramos
fundamental empezar a establecer las bases de su
crianza, limites claros y aqui se hace “lo que dice papa y
mama”, pero nuevamente qué ingenuos, muy pronto
entendimos el significado de aquella primera pataleta de
las zapatillas. De una manera no consciente fue una pura
descarga de tensién, no se trataba de no saber tolerar la
frustracion, sino que fue una excusa 6 mas bien el
detonante para que ella empezar a sondear cual era
nuestro estilo de padres y si éramos dignos de ella. Nada

mas ni nada menos. NO son mecanismos conscientes en
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los nifios, pero sin son “mecanismos practicos” y “reales”,
y hay que aguantarlos. Son momentos durisimos para los
padres porque no son “pataletas caprichosas” son

descargas de angustia, miedo y rabia.

Al séptimo dia aparecieron en nuestro apartamento
la Psicologa y la Asistenta Social del ICBF para firmar la
Integracion, el documento que inicia el proceso legal para
la adopcion. Mi marido y yo estdbamos aterrados y
nerviosisimos porque era evidente que las cosas no
habian ido bien, no entendiamos nada de lo que pasaba 'y
nuestro miedo era que se llevaran a la nifia, que nos la
guitaran. Estos momentos son angustiosos, cuando las
profesionales llegaron se  encontraron una escena poco
habitual para ellas. Mi marido estaba preparando en el
apartamento que alquilamos un estofado que olia a gloria,
fue él quien les abrié la puerta y las atendié en casa
ofreciéndoles jugos de fruta y una Torta de Chocolate
como el dia del encuentro. Para una sociedad donde el
‘machismo” es absoluto estas mujeres quedaron

impresionadas. La nifia y yo nos habiamos ido a jugar y a
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relajarnos un rato a unos columpios, su padre vino a
buscarnos al parque donde estabamos al lado de casa y
salimos a la carrera a ver a las seforas. Nuestra hija para
nuestro asombro se comporté ante ellas y con su padre
con la misma dulzura y educacién de los primeros dias.
Les explicdé con toda nitidez a las profesionales que
éramos “unos padres muy buenos y que ella estaba muy
feliz con nosotros”. Es decir habiamos “sido elegidos”.
Nuestra “pequeiia fierecilla manipuladora” nos habia
sometido durante dos dias a todo tipo de torturas para
comprobar que se iba con una buena familia de verdad.
Se lo contamos tal cual a las profesionales y ellas
supongo mas acostumbradas que nosotros a semejantes
comportamientos dieron su visto bueno. Nos firmaron la
Integracion y empezdbamos nuestra andadura legal
como familia, que alivio . Celebramos el gran
acontecimiento con nuestro riquisimo estofado, nos
comimos la tarta de chocolate entera y nos tomamos los
jugos con toda tranquilidad porque los “tres nos lo
mereciamos. Nos sorprendié su su astucia, su valory su
coraje. Brindamos con jugo de guanabana nuestra nueva
situacion legal como futura FAMILIA VARGAS JUAN.
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Esa noche, nuestra hija nos conté su vida y nos
guedamos espantados y admirados de su fuerza para
sobrevivir y de la sabiduria para conducir su vida con tan
s6lo 6 aflos de edad. Eso es lo que se llama “resiliencia”,
su gran fortaleza. Un afio y medio después sabemos que
ella necesitaba asegurarse de la decision que iba a tomar
al convertirse en miembro de nuestra familia. Cuanto lloré
esa noche, los relatos de mi hija eran brutales, un horror,
me senti muy pequefia a su lado, cuantisimo sufrimiento,
no fui yo quien consolé a la nifia sino que la nifia me
consold a mi diciendome: “mami no llores si eso ya paso,
si ya estoy con ustedes”. Ella me apartaba las lagrimas de

la cara y me besaba.

A la noche siguiente volvié a suceder algo que
establecia nuevamente otro escalon de nuestra
constituciéon en familia. Su padre vy ella se constiparon,
ella tenia 38 de fiebre y me pidié para cenar “changua” .

Obviamente no sabiamos que era y llamamos a nuestra
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abogada para que nos diera la receta. Por lo que pude
entender era algo asi como las sopas de ajo espafiolas
pero en vez de agua se echaba leche, asi que me afané
en hacer una sopa lo mejor que pude. Mi hija cuando
probé el pan mojado en las sopas puso tal cara de asco
que le entraron arcadas. Fue mi marido quien cogi6 a la
nifia en volandas y la puso a vomitar en el bafo, la sujet6
la cabeza y la limpid. Pobrecita mia, que susto tenia la
nifia y que susto nosotros. Alejamos el plato de sopa
porque le volvian las arcadas. Habia que cambiar el
mend y me puse a freirle unas salchichas pero estaba
tan nerviosa que las salchichas y la sartén con el aceite
hirviendo incluido bailaron del fuego al suelo de la cocina
con gran estruendo y con el miedo de haberme podido
guemar. Terrible y absurda escena doméstica, nos entré
la risa a los tres. Mi hija decia entre carcajadas: “yo boto
la sopa y mi mama bota las salchichas” y mi papa sélo
hace que decir: “no pasa nada, no pasa nada, no pasa
nada, ¢estais bien?, no pasa nada”. Estuvimos riendo a
carcajada toda la noche. La nifia volvié a sentarse en los
brazos de su padre, rie que te rie. Era obvio que la nifia

nunca habia probado el pan blanco de harina de trigo, y
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menos el “pan baboso” de las sopas de ajo. Lo recuerdo y
me vuelvo a reir. Los tres recogimos aquel desastre de
grasa entre risas y con el “no pasa nada, no pasa nada,
no pasa nada”, nuestra hija creo que se dio cuenta en ese
momento de que “con su padre no iba a pasar
nada....malo nunca”’. Mi marido volvi6 a respirar y su
congoja por el rechazo que producia en la nifia se fue

calmando.

Cuento esta escena para tratar de explicar que el
primer afio de vida juntos ha sido una auténtica “locura”.
Hemos reido a carcajada limpia, hemos llorado, hemos
liberado tensién, hemos gritado, dado voces, nos hemos
pedido perdon, nos hemos abrazado, besado, pero jamas
de los jamases hemos agredido a nuestra hija y tampoco
hemos consentido que se dafiara asi misma 6 a nosotros.
Bueno miento, al mes de estar en Madrid yo la pegue dos
cachetes en el culo de pura desesperacion porque no
habia manera de que viniera a mi lado a la salida y
entrada del colegio. Se me escapaba corriendo y era

imposible llevarla de la mano, asi que cuando la consegui
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alcanzar entre los coches con el enfado la di dos
cachetes en el culo. Volvié a suceder, un ataque de llanto
y gritos de tal magnitud que la que acabd llorando fui yo y
ella consolandome como la primera vez. Estuvimos
abrazadas dos horas, yo le pedi miles de perdones y le
dije: “es mejor que esta tarde nos vayas al colegio, damos
un paseo y nos tranquilizamos” y ella contesto con toda la
entereza del mundo: “mama por tu bien es mejor que yo
me vaya al colegio y tu te quedes tranquila, yo estoy
bien”. Que una “mico” de 6 afos te hable asi, eso,

impresiona”.

Ese dia al salir del colegio le compré un helado en
pleno invierno y la invité a chocolate con churros. Me senti
culpable y como madre un auténtico desastre, estaba
enfadada conmigo mismo por no saber controlar a la nifia
y por sentirme tan pequefia a su lado. Mi marido por la
noche puso las cosas en su sitio, muy firme le dijo que
“ella siempre tenia que ir cogida de la mano de mama”,
pero no habia forma de hacerle entender que en Madrid

hay muchos coches y que los nifios no pueden ir sueltos
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de la mano. Unos dias mas tarde como lo seguia
haciendo la pegamos un susto, al salir corriendo e ir a
mucha distancia nuestra nos escondimos para que ella no
nos viera. No le dio un ataque, todo lo contrario se quedo
paralizada y llorando indefensa, inmdvil y desesperada.
Nuevamente nos sentimos fatal como padres y ella se
enfadé muchisimo con nosotros porque pens6 que nos
habia perdido de verdad. No queria ni vernos, menudo
discurso nos lanzo, “a ella no le habia hecho ninguna
gracia, estaba enfadadisima con sus torpes vy
despreocupados padres que son capaces de hacer
semejante barbaridad a una hija”. Se me ha olvidado
contar en este relato que nuestra hija tiene una expresion
verbal propia de un adulto instruido. Ella se define asi
misma como una “nifia lista”, a lo que nosotros afiadimos
que ademas de “lista y guapa hay que ser bonita por
dentro” y eso a veces la da que pensar pero no sabemos
de donde proviene esa proeza verbal. Ella dice que de la
“tele” y nos lo creemos porque fue su Unica estimulacion
en sus 6 primeros afios de vida. Realmente ahora mismo
un afio y medio después la tele sigue siendo nuestro

fundamental campo de batalla. Desintoxicarla de esa
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“‘droga dura” nos esta llevando mas fuerzas y mas
energias de las necesarias pero tanto su padre como yo
somos firmes en ese aspecto. Entre semana no se ve
tele, sélo los fines de semana 0 en vacaciones. A ella esta
norma no le hace ninguna gracia pero las cosas son asi
por mucho esfuerzo que eso nos supone a los dos porque
obviamente al ser hija Unica nos demanda atencion

exclusiva y constante.

Asi es como hemos ido avanzando con aciertos y
con errores, con risas y con llantos. Por supuesto cada
vez que se enfada conmigo ella me recuerda que “yo la
pegué” y yo me rio porque apelar al sentido del humor es
lo que nos ha ayudado a salvar muchas situaciones, “si
seras exagerada dos cachetes de nada y si te pilla el
coche, qué?”. Afortunadamente en ese mes tuvo clase de
Educacién Vial, vino un guardia municipal a su colegio a
explicarle lo que nosotros le habiamos dicho miles de
veces y cambié radicalmente, ahora era ella quien nos
“‘educaba vialmente a nosotros”. “Mama por aqui no se

cruza, se cruza por el paso de cebra”, y se disculpa
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diciendo: “es que cuando yo llegué no sabia que habia
gue ir agarrada de la mano, yo no tengo la culpa de que
en Madrid haya tantos coches, etc.... asi es como
aprendemos los nifios, poco a poco”. Pues asi vamos
aprendiendo nosotros también como padres, poco a
poco, pero sobre todo vamos aprendiendo de ella.

Su crecimiento y desarrollo “no es continuo”, sino
alternante, con regresiones a etapas infantiles y con
acelerones que te asombran y te sorprenden pero
siempre son necesarias y positivas. En determinados
momentos parece que estas negociando con un
adolescente pautas de disciplina donde ella siempre
quiere tener la ultima palabra y salirse con la suya sin
ningun tipo de razonamiento y a la media hora te
enfrentas a una bebe de 2 afios en plena pataleta para
llamar la atencion y reclamar brazos y carifio. EXxiste un
desfase, una falta de sintonia en su crecimiento psiquico y
fisico y esto es lo normal en nifios adoptados. Desde lo
fisico en un afio hemos pasado de la talla 24 de pie a la

31,y en laropa hemos pasado de vestir latalla 4 a vestir
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la talla 10. Actualmente con 7 afos tiene el peso y la
estatura de una nifla normal, en un afio ha engordado 10
kilos y ha crecido 15 centimetros. Por desgracia crecer
no es facil y ella ha sufrido mucho dolor en las
articulaciones y en las piernas por este crecimiento
acelerado pero también ha sufrido mucho a nivel

emocional.

No es una nifia infantil mas bien al contrario es su
hipermadurez la que deja a todos sorprendidos pero
también es lo que la hace muy vulnerable porque entiende
perfectamente el mundo adulto pero no tiene
herramientas para afrontarlo ni para defenderse de él.
Esta seria la clave de su personalidad, por una parte su
falta de seguridad en si misma frente a su necesidad de
rivalizar con el adulto, su astucia frente a su suspicacia y
temor, su necesidad de dominio frente al descontrol
interno y la impulsividad, por tanto estas paradojas hacen
gue sean nifios dificiles de entender, pero también es
cierto, que esto mismo, les hace muy facil de querer, son

seductores y muy manipuladores. En el caso de nuestra
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hija la gran ventaja es que su necesidad de querer y ser
guerida hace que su proceso resiliente la ayude a reparar
el dafio que ha hecho. Sabe perfectamente que cuando
su comportamiento es muy malo , ella misma pide
conscientemente unas veces e inconscientemente otras,
gue se le pongan limites para no quedar sujeta a su
propio descontrol.

El dia de su 7° cumpleafios nos dijo: “papa, mama
con este dia tan maravilloso que he pasado doy por
concluido el periodo de prueba”. Nos quedamos
boquiabiertos. Su padre le dijo: “¢ Eso significa que ya nos
consideras tus padres para siempre?” a lo que yo anadi:
“¢Ya no nos vas a torturar mas con tus pruebas?”. Ella
dijo que “ya no habria mas pruebas, que las habiamos
superado todas con un 10”. Mi marido y yo nos miramos
entre orgullosos y “alucinados” porque hay que querer
mucho a un hijo para callar y no decir nada mas. Ella esta
construyendo poco a poco el gran puzle de su vida, sabe
gue estamos a su disposicién, sabe que la queremos,

sabe que la entendemos, crear una nueva identidad lleva

Criando tigres de peluche



53

su tiempo y nosotros no tenemos prisas, pero también

sabe que no se lo vamos a “aguantar todo”.

En este afio han sucedido muchas cosas, hemos
pasado por situaciones que no hemos sabido resolver y
comportamientos que no sabiamos porqué se producian,
algun dia encontraremos la respuesta 6 sencillamente los
aceptaremos y olvidaremos. Ha sido un afo
emocionalmente agotador pero enormemente feliz. No sé
si esta bien decir que nuestro mejor proyecto de vida es
nuestra hija. A su padre y a mi nos ha llenado de
vitalidad, de energia, de buen humor, y aunque nuestra

[

hija nos dice: “4mama tu cuando eras joven, qué cosas
hacias?” y yo la contesto. “hija todavia soy joven”, ella se
rie con picardia. Lo cierto es que con ella a nuestro lado
nos sentimos mucho mas jévenes y nos esforzamos por
mantenernos activos y vitales. Ahora cuidamos nuestra
salud mas que nunca, queremos sentirnos jovenes para

gue ella nos disfrute.
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Todavia nos quedan muchas cosas por aprender y
aceptar. Ella es la primera en querer controlar esas
malas palabras, acciones y comportamientos porque sabe
gue ya no son necesarios y se le vuelven en su contra y
aunque le cuesta, mejora dia a dia . Dentro de ella hay
una gran violencia interna, mucha rabia, mucho dolor y
angustia por la vida que le toco vivir en sus primeros afios
de infancia. Quiero pensar que todo esto se olvidara y se
aceptarad. Como profesional admito que es muy dificil que
un nifo modifique esas estructuras mentales vy
mecanismos primarios de supervivencia que ahora tanto
la duelen y molestan, pero también digo que el concepto
de Resiliencia nos ayuda a entender qué todo lo que no
maté a nuestra hija le ha dado fortaleza, inteligencia y una

gran capacidad de adaptacion.

Estos nifios adoptados con mas de 5 afios son
dificiles porque sus comportamientos asustan en un
primer momento, pero en muchos casos expresas su
salud emocional aunque cueste lidiar con ellos. Sus

‘rabietas” en la mayoria de las veces son puros ataques
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de angustia y una forma de liberar la tensién vivida, su
mal comportamiento la mayoria de las veces no es otra
cosa que el estrés interno sufrido por la necesidad de
tener que adaptarse a un medio social, familiar y escolar
absolutamente ajeno y desconocido. Vuelvo a repetir que
todas esas heridas y esfuerzos de adaptacion se iran
moderando con el tiempo. No somos los mejores padres,
ni ella es la mejor hija, pero si somos tres personas que
nos queremos. Por muchas discusiones que hayamos
tenido en un dia, por muchos gritos, voces, llantos,
somos incapaces los tres de irnos a dormir sin pedirnos

perdon y sin decirnos lo mucho que nos queremos.

Sabemos que su caracter fuerte no cambiara y
€S0 nos gusta porque le ayudara a defenderse en la vida,
pero si vamos haciéndole consciente que necesita
controlarlo y dominarlo si no quiere tener problemas. Ella
también es una victima de su propia inseguridad y de la
ira que lleva dentro por todo lo que ha sufrido. Pero lucha

dia a dia por conseguirlo y nosotros luchamos con ella.
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Los limites los fijamos con contundencia y con
firmeza, no solemos usar castigos para que modifique
muchos comportamientos porque no sirven de mucho,
nos dan mejor resultados el refuerzo positivo. Ella va
superando su inseguridad al comprobar que su padre y su
madre estan para apoyarla siempre, para refugiarse
cuando es necesario y nos utilizan de lanzaderas cuando
guiere conseguir llegar a metas que le cuestan conseguir
por si sola. Es una nifia posesiva, no soporta que
besemos, alaguemos 0 hagamos carantofias a otros
nifios, ella es nuestro centro absoluto y asi nos lo hace
saber. “Mama tu a mi lado siempre, 6 papa vente

conmigo”.

La relacion con su padre ha cambiado
radicalmente, es una relacién de carifio y ternura, sabe
muy bien coémo hacerle la pelota para conseguir lo que
guiere pero también sabe sacarle de sus casillas para

seguir comprobando que tiene el papa que ella necesita,
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un papa protector , afectuoso y fuerte para poder guiarla
con los limites claros que ella necesita. Es un padre
bueno en definitiva, yo diria incluso que muy bueno
porque la peor parte de todos sus atagues se los ha
llevado él. No es un mecanismo consciente por parte de
mi hija pero lo hace. Yo le hago ver que su papa no tiene
porqué pagar las cosas que tuvo que sufrir en su pasado
y a mi marido le escucho toda su frustracion y le alago
todo el esfuerzo que hace de contencion de esa rabia,
pero entiendo que no hay otra forma de superarlo. Su
padre nunca le devolvera la bofetada como tampoco lo
haré yo, simplemente estamos ahi para recibir los golpes
gue le dio la vida y devolverle una cara mas amable de su
existencia. De forma muy inteligente ella repara todo lo
gue puede porque al rato se da cuenta de su mala accion
y se arrima buscando el carifio y el perdon. Es zalamera,
carifiosa, irénica (a veces sarcastica) y como ya he dicho
muy manipuladora, busca nuestra atencion maxima en
todo momento. No es una nifia hiperactiva pero su exceso
de alegria, de felicidad y de vitalidad hace que por
momentos lo parezca, es decir “nos agota”. Pasar de una

actividad a otra le resulta muy dificil, no hay control ni del
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tiempo ni del espacio, por ejemplo le resulta dificil salir de
casa a dar un paseo y sigue resultando dificil volver a
casa después de haber pasado toda la tarde en el parque.
Ella necesita “del orden y el concierto”, es decir necesita y
pide normas constantemente aunque su impulso infantil
las rechace con igual intensidad. Su habitacién esta
siempre ordenada y en el salén tuvimos que comprar una
estanteria para almacenar sus juguetes, no soportaba
verlos en el suelo. El orden, los horarios rutinarios, los
limites claros, y la vida monotona la tranquilizan.
Tratamos de anular compromisos 6 eludimos
responsabilidades para que ella tenga un horario fijado
dia a dia, sus comidas, sus cenas, el bafo, la cena vy el
cuento para dormir. Ir al Zoo 6 al teatro le supone una
fuerte de excitacion sobreafadida que luego es dificil de
manejar, como en casi todo nifio, sélo que en ella mas.
Todavia necesita que durmamos con ella, nos metemos
en la cama para leer el cuento y estamos en su cama
abrazando, acariciando y a su lado hasta e concilia el
suefo, luego nos marchamos. Es imposible que ella se
duerma en su cama ella sola aun, todo llegara, pero ya no

tiene pesadillas y sus suefios ahora son suefios felices.
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Nuestra hija no sabia que era una tos 6 una fiebre,
y si la tuvo en su vida anterior desde luego no fue
atendida, ni cuidaba. La primera vez que tuvo fiebre de
39 grados, fue su padre quien no se separ6 de ella ni un
momento en toda la noche, cuando se clavé una astilla
de los columpios en Colombia, fue su padre quien se la
saco y cuando nos ausentamos uno u otro por motivos de
trabajo, ella estd como perdida, triste, aburrida, le falta
vitalidad. Cuando aparecemos por la puerta se pone
“loca de alegria” y nos recibe con los brazos abiertos. No
entiende muy bien que en nuestra familia las cosas son al
revées de lo que ella estaba acostumbrada, su padre
cocina, la lleva al cole, la bafa...etc. En Bogota se partia
de risa cuando veia a su padre secarse el pelo y
alucinaba al ver a su padre metido en la cocina. El mundo
machista del que ella procede no tenia nada que ver con

el mundo de igualdad que le estamos ofreciendo nosotros.
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Este verano en la piscina del pueblo nos
empefidbamos en buscarle amigos para que se
socializara y de paso “nos dejara un rato tranquilos” y ella
respondio: “mama no te empefies en buscarme amigos
porque yo lo que quiero es estar con vosotros, con nadie

mas”. Cuando ella quiere alejarse no tiene ningun
problema en buscarlos porque es una seductora nata y
con su energia arrolladora, su belleza, su ternura y su
alegria encandila a todos. Le gustaria ser una lider, y
sobre todo “mandar y organizar” pero todavia no se siente
segura en esta faceta y ella hace lo que las demas
quieren pero primero observa, analiza y después actua,
ante todo elige situaciones en las que se siente segura.
Es una nifia impulsiva en sus emociones, en su forma de
expresar carifio pero es una nifia que analiza las
situaciones sociales con una certeza que a veces a mi
como madre me asusta. Diriamos que en ‘“Inteligencia

Emocional” es una superdotada.

Este primer verano espafiol lo disfruté en grande,

la playa, la piscina, el hotel donde nos alojamos, tanta
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comida y tantos postres en el buffet, los abuelos, disfrutd
del pueblo, del calor, de las ferias de verano, de los “autos
chocones”. Tanto ha disfrutado que precisamente por eso,
ha cogido un miedo terrible a que desaparezcamos igual
que aparecimos un dia en su vida. Si se despierta por la
noche va a la cama a ver si estamos 6 por la mafiana nos
busca y se tranquiliza cuando nos encuentra en la cocina
0 el salon. Por mas que le repetimos por activa y por
pasiva que no la vamos a abandonar, que eso ya no va a
ocurrir nunca, que estaremos juntos para siempre ella
replica “¢ Y si 0os moris?”. Le prometemos que igual que el
abuelo Mariano al irse nos condujo hasta ella, nosotros la
enviaremos a alguien, un hijo, un marido 6 un amigo con
el que ella nunca se quede sola. Yo la he prometido que
voy a vivir hasta los 100 afios y ella contesta que su papa
entonces tiene que vivir hasta los 200 afios por lo menos.

Y si, esperemos que asi sea.
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“ME LLAMO MAGDALENA
Y SOY MADRE ADOPTIVA”.

Un familiar me llamo6 para darnos la enhorabuena
por nuestra paternidad y decirme que nos admiraba, que
ella hubiera sido incapaz de pasar por lo que habiamos
pasado nosotros y que gente como nosotros deberia
haber mas en el mundo. Me callé, me puso colorada y no

supe que contestar.

Cuando utilizo esta frase para presentarme quiero
decir que las madres adoptivas somos mujeres normales
y corrientes que hemos hecho realidad el suefio de ser
madres de unos hijos “maravillosos y por tanto
especiales” pero necesitamos ayuda de los

profesionales de la salud y la educacion para poder criar
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a nuestros hijos, necesitamos el apoyo también de otros
padres adoptivos porque es necesario que alguien nos
escuche, nos atienda y se nos comprenda en la medida
de nuestras necesidades. Mi marido es un hombre
normal y corriente que deseaba ser padre de un hijo
adoptado. Como explico en otro capitulo, necesitamos
mucho tiempo para que este deseo fuera legitimo, el
deseo de ser padres de un hijo biolégico quedd atras
hace muchisimos afios. Queriamos adoptar a un nifio
mayor de cinco afos, lo desedbamos y hemos luchado

para que este deseo se hiciera realidad.

Si otros padres dicen de nosotros que “somos
especiales” es quizas porque ellos no se sienten capaces
de asumir las cosas que hemos tenido que asumir
nosotros 6 no han tenido esa necesidad, pero no somos
héroes, ni generosos, ni caritativos, ni maravillosos,
altruistas 6 otros apelativos con los que yo no me
identifico, y mi marido tampoco. Simplemente somos
‘buenas personas”, eso si y hacemos lo que podemos,

eso también. Como cuento en otro capitulo, como pareja
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hemos necesitado durante afios tratamiento psicolégico
para poder aceptar que no podiamos tener hijos
biolégicos, pero gracias a este trabajo hoy somos padres
orgullosos vy felices de una nifla adoptada de 7 afos y

medio.

Lo que si hice por educacion fue darle las gracias
a este familiar por su llamada, pero muy al contrario a lo
gue ella me decia yo siento miles de veces que no estoy a
la altura de mi hija, me siento pequefa ante su grandeza,
su sabiduria, me siento débil ante su fuerza, porque los
realmente grandes y dignos de admiracion son ellos, aun
asi, estoy al pie del cafon, y para lo bueno y lo malo lo
estaré siempre. Todos los padres del mundo deberian
hacer eso con sus hijos pero a nosotros, padres
adoptivos, no nos queda otra alternativa. Tenemos que
estar al pie del cafidn acompafiando a nuestros hijos en
cada uno de sus pasos porque no todos los profesionales
de la educacién, ni de la salud estan dispuestos a hacerlo.
Nuestros hijos tienen de especial la adopcién en si, con

unas necesidades propias que necesitan ser tenidas en
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cuenta en su crecimiento. Quizas nuestra hija si ha tenido
la suerte de contar con una madre Psicéloga y un padre
cualificado y con formacién, muchas cosas se nos han
hecho més faciles que a otros padres, pero les digo que
conozco a maravillosas madres que sin formacion
académica ni estudios especificos son estupendas
psicomotricistas, estupendos padres logopedas,
estupendo educadores y profesores de apoyo, terapeutas
de todas las ramas porque los madres adoptivas somos
leonas y los padres adoptivos tigres y nuestros cachorros
nos necesitan. Siempre velaremos por ellos, “nuestros

queridos tigres de peluche”.

Pero les digo de verdad que lo que se necesita en
Colombia ¢ cualquier otro pais de adopcion son padres
normales y corrientes, con sus defectos y virtudes pero
amorosos y muy sensibles, con una capacidad de amar
infinitamente a un hijo. Padres fuertes y buenas personas
para que puedan soportar las agresiones que va a recibir
de su hijo sin devolverle la bofetada. Quiero destacar esta

frase que es fundamental para adoptar a ninios mayores:
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“los padres adoptivos no hemos causado el dolor de
nuestros hijos pero si somos los depositarios de
todas sus angustias, toda su agresividad y toda su
rabia”. No la hemos provocado pero si somos nosotros
quienes tenemos que elaborarla, asumirla, recibirla y
devolverla en forma de serenidad, de aceptacién e incluso
de resignacion. Eso supone un trabajo emocional propio
muy grande, con una carga de ansiedad muy fuerte y con
momentos personales de bajon en el que uno se pregunta
si va a poder seguir adelante. En estos momentos el
apoyo de padres que estan viviendo situaciones
semejantes es imprescindible porque no nos van a
ofrecer ayuda institucional gratuita. Cada Comunidad
Auténoma es un mundo y los servicios que hay en unas
no existen en otras, asi que somos los padres los que
tenemos que buscar los profesionales adecuados que
sepan ayudarnos a nosotros y a nuestros hijos. Las cosas
no deberian ser asi, pero “asi es la vida”’, como dice mi
hija cuando no encuentra ninguna justificacion a las cosas
gue nos suceden como familia. Entre los padres hemos
creado una red de proteccidn importantisima y muy

saludable donde nos ayudamos unos a otros poniendo a
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disposicion comun con toda la informacién a nuestro
alcance. Con orgullo si les digo que en este aspecto

“somos dignos de admiracion”.

Pero también confieso humildemente que muchas
veces como madre no soy capaz de controlar a mi hija, no
soy capaz de que me obedezca y al final acabamos en
pelea y las dos de muy mal humor. Me cuesta imponerle
limites, me cuesta tener paciencia con ella y “sus
tiempos”, no puedo soportar su llanto desangelado, sus
lagrimas muchas veces me doblegan y acabo haciendo lo
gue sé que no debo hacer. Su padre es infinitamente mas
fuerte que yo en ese aspecto, sabe decirle “no” con
rotundidad, y sobre todo sabe imponer castigos firmes y
atiles. Yo no puedo, no me sale y cuando lo hago me
siento muy mal, siempre pienso que el fracaso es mio y
gue como madre que no lo estoy haciendo bien. Ahora
bien, he sido inmutable cuando mi hija me decia que “me
odiaba”, que “no era buena madre”’, que “no era feliz”,
‘que se iba de casa” 6 que “yo no era su propia madre”.

Actualmente un afio y medio después ya no utiliza estas
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frases, pero si me dice a veces “que soy mala” . No me
doy por aludida en absoluto, esas palabras no solo no me
hacen dafio sino que me afirman mucho mas en mi
papel, porque yo si siento que soy su “propia madre y lo
seré siempre” y que no soy tan mala como ella me pinta
cuando estd muy enfadada. Mi marido en cambio ahi se
duele mas y sufre en ese sentido mucho en silencio
porque se da por aludido y le hace sentirse con mucha

tristeza e impotencia.

Hace poco en una de nuestras discusiones ella me
dijo: “Seguramente Cristina (su profesora particular de
inglés) seria mejor madre que tu”. Le dije: “Me parece
una idea estupenda, cuando venga Cristina se lo
propones, hacemos las maletas y te marchas”. A los dos
minutos mi hija vino a mi entre lagrimas diciéndome:
“¢pero mama tu sabes la burrada que acabas de decir?*.
La acerqué a mis brazos, la acuné, la besé y la pedi
perdon. Volvi a repetirle que siempre seria su madre y las
estuvimos un buen rato abrazadas llorando. Desde

entonces no ha vuelto a decir nada parecido. Mi hija no
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me odia, no me considera mala madre y sabe que yo seré
su madre para siempre, pero dentro de si hay rabia,
miedo y reproches a todas las personas que la trataron
mal y puesto que ellos no estan aqui para poder resolver
esa cuestion, mi hija me lo lanza a mi. Asi que por favor, a
todas las madres y padres que me estan leyendo este
libro no os sintais aludidos cuando vuestros hijos os digan
estas cosas, no son ciertas, ellos mismo se arrepienten
una vez las dicen pero necesitan echarlas por su boca. Es
un mecanismo complejo ya lo sé, es muy dificil empezar
una discusion donde sabes que tu tienes razon vy al final
hay que acabar mimando, abrazando y animando a “este
agresor’ pequeifito, pero un padre adoptivo tiene que
hacer esta labor miles de veces porque es absolutamente
necesaria. Esto es lo que hace especial la adopcion, esta
capacidad amar infinitamente a un hijo, soportarle, pedirle
perdon incluso, aguantarle y guiarle lo mejor que se
pueda. El hijo adoptado no es el “hijo ideal” que los
padres adoptivos teniamos en la cabeza durante todos
los afilos de espera, pero tampoco es el “nifio terrible”
gue temiamos. Es un nifio vulnerable, muy sensible,

maleable a pesar de su fuerza, son nifios que han sufrido
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mucho y su crianza es complicada porque no podia ser de
otra manera, pero muy en contra de lo que nosotros
pensabamos, tampoco son nifios imposibles, su crianza
es mucho mas facil que lo que habiamos imaginado y

“temido”.

Los momentos de perddn e intimidad, a mi hijay a
mi, nos hacen mucho bien, lloramos juntas y nos
consolamos mutuamente, pero también le hacen bien los
limites que impone su padre, su firmeza y sus castigos
porque todos los nifios necesitan limites en su vida para
no quedar sujetos al impulso de su naturaleza infantil,
pero estos nifilos mucho mas porgue nacieron y vivieron
en un mundo “sin ley”, donde la fuerza del impulso, de la
agresion y del descontrol absoluto imperaba en sus vidas.
Todos nacieron en “familias disfuncionales”, es decir,
familias que no pudieron por diferentes motivos cumplir la
funcién de padre y madre, es decir, proteccion, seguridad
y amor. Estas son las funciones que se nos encomiendan
a nosotros como padres adoptivos, Yy esta

responsabilidad como adultos que somos no las podemos
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eludir, por tanto la firmeza en las normas es
absolutamente necesaria, tanto 6 mas que el amor. Es
cierto que en una adopcién no sélo basta el amor, saber
amar a estos nifios implica tener recursos suficientes para
establecer unas normas de convivencia que protejan a
toda la unidad familiar. Tanto ellos como nosotros como
padres las necesitamos e iria mas lejos al decir que
realmente quienes las piden y solicitan son los nifios
porque se sienten que por primera vez en su vida estan
siendo protegidos. Cuando mi marido 60 yo queremos
levantar algun “castigo” por el buen comportamiento de
nuestra hija, es ella quien se rebela diciendo que “los
castigos hay que cumplirlos igual que hay que cumplir las

promesas”.

Como madre y como profesional me da un poco
verglienza reconocer que soy bastante débil en la
imposicién de castigos y tengo que hacer un grandisimo
esfuerzo en decirle a mi hija que “no” cuando ve un
juguete que le gusta, 6 chucherias a la salida del colegio.

Si por mi fuera, sinceramente “le compraria y le daria la
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luna”, soy muy blanda en ese aspecto, pero se como
profesional que eso no es bueno para ningln nifio y
mucho menos para un nifio adoptado, asi que luchando
contra mi misma le digo que “no” y trato de restablecer la
armonia con ella lo antes posible. Ceder a estos caprichos
no es nada bueno, asi que trato de vencer su obstinacion
con los recursos que puedo, el sentido del humor es mi
gran aliado la mayoria de las veces y otras sencillamente
me callo y no hablo, simplemente hago que no escucho
sus demandas, ni su llanto. No me gustan las voces ni los
gritos, aunque a veces también las pego, el silencio
puede en muchas ocasiones ser mas elocuente y mi hija
ya sabe que cuando no la contesto es que me ha hecho
mucho dafio. Pero a ella también le hace mucho dafio
sentirme enfadada y hace todo lo posible por restablecer
la armonia lo antes posible. Sencillamente tiene miedo de
romper el vinculo que estamos intentando construir y
pone todos los medios posibles para pedir perdon y crear
un ambiente agradable en casa lo antes posible. Los tres
somos muy conscientes de que el vinculo lo estamos
construyendo y tratamos de hacerlo sobre unas bases

muy solidas de carifio, amor y sinceridad. Lo que no nos
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gusta lo decimos abiertamente pero “los castigos se

cumpleny las promesas también”.

Es facil entender que en nifios que no han tenido
nunca nada, que su deseo estaba anulado a fuerza de
frustracién, el mundo de posibilidades que se le abre
cuando descubren que una ilusion puede estar a su
alcance, provoca situaciones de mucha tension cada vez
que dices “no” a algo. Ultimamente nuestra hija ha
aprendido a utilizar el llanto como reclamo para solicitar
cosas que sabe no puede obtener por medio de la razon 6
la necesidad. Cada dia la demanda de juguetes,
chucherias 6 simples caprichos va en aumento, pero no
cedemos a esos caprichos nunca. A medida que gana en
seguridad también va creciendo esta necesidad de tener
y poseer cosas, pero no solemos hacerle regalos,
respetamos las fechas de Navidad y cumpleafios, y lo que
hacemos es que se gane en funcion del buen
comportamiento pequefios obsequios que sabemos le
hace ilusion, como truco a veces le hacemos ganar su

propio dinero haciendo tareas que ‘“inventamos
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apropiadas a su edad y condicion”, como por ejemplo si
nos ayuda a hacer la compra le damos la moneda al
devolver el carro del hipermercado, 6 el dinero que le trae
el Ratoncito Pérez le permite comprar pequefios
juguetes que la hacen mucha ilusién tipo un yo-yo, un
playmobyl, un mufieco lanza pompas de jabdn....etc,
cosas muy pequefas y simples siempre. Un par de meses
antes de los Reyes Magos me pregunto si yo sabia lo que
era una Wii y una Playstation, le dije que no habia oido
hablar de eso nunca vy fue ella quien me explico en qué
consistian, pero no hemos cedido. A veces pienso si
somos demasiado duros con ella, pero en los tiempos que
corren educar en la austeridad no creo que sea una mala

préactica.

Algo que hacemos mi marido y yo muy bien es
apoyamos siempre el uno al otro. Siempre le defiendo
igual que él hace conmigo. Nuestra hija nos tiene que
soportar como padres igual gue nosotros la soportamos
como hija, pero ni su padre ni yo vamos a dejar ningun

resquicio de duda 6 de inseguridad para que ella saque
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ventaja de esta situacion. Quizds no somos los padres
todo lo fuertes que ella necesita pero por lo menos “lo
aparentamos”. Si hay que discutir se hace cuando ella
esta dormida 6 en el colegio, por otro lado no hay cosa
gue mas le asuste a nuestra hija, entra en panico, no nos
lo permite, piensa que eso va a llevar a una separacion 6
algo asi, y nos obliga a hacer las paces y a besarnos
delante de ella. No somos una pareja beligerante,
llevamos juntos veintidés afos, nos conocemos muy
bien y tratamos de ahorrar el maximo de energia.
Estamos unidos para nuestra hija y muchas veces en
“contra de ella” porque a nuestra edad ya sabemos que la
union hace la fuerza. La vitalidad, la astucia y la energia
de nuestra hija la compensamos con saber, experiencia,
templanza y serenidad. Los afios y la experiencia vital
acumulada si nos han servido de mucho en nuestra labor
como padres. En este sentido ahora entiendo bien que los
margenes de edad que establece el ICBF para la
adopcién de nifios mayores es la adecuada. El control lo
deben tener los padres siempre, es por eso que deben ser
muy fuertes mentalmente, con gran capacidad de

reflexion, con una vision de la vida flexible y adaptable a
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los cambios y con madurez emocional. Deben tener una
relaciéon de pareja estable, sin conflictos y sin fisuras
importantes porque si no, la adopcién de un nifio mayor
no es posible. En adopciones monoparentales, los padres
ademas de plena autonomia emocional y econdmica,
también deben tener apoyo de familiares y amigos que
puedan ayudar en los momentos de bajon. Sentirse solo y
deébil frente a un hijo adoptado no es lo mejor y lo peor,
es que el mas perjudicado de esta relacion sera siempre
el hijo. Las adopciones monoparentales que conozco
estan realizadas por seres humanos excepcionales, con
una fortaleza, integridad, seguridad y capacidad de control

gue personalmente admiro.

Mi hija entre bromas un dia del verano me decia:
“¢. A ver mama cuantas tonterias mias puedes soportar’?.
Entre risas yo la contesté que la primera tonteria me hacia
gracia, la segunda me cansaba, la tercera me enfadaba,
la cuarta no la iba a soportar y a la quinta habria castigo.
Entre risas me decia que su papa solo le soportaba tres

tonterias, asi que le quedaban todavia dos. Yo a esto le
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llamo manipulacién pura y dura. Para nuestra hija
‘somos los mejores padres que ha tenido” pero
inconscientemente su naturaleza infantii hace que
continuamente intente  separarnos, dividirnos y
manipularnos para obtener la maxima gratificacion. Esto
lo normal en el mundo infantil, pero en estos nifios
adoptados, la astucia , la inteligencia y su fortaleza mental
hace que los padres tengan que estar al mismo nivel y les
aseguro que no es nada facil, pero igual que ellos

aprenden rapido, nosotros también.

Los nifios adoptados mayores traen una mochila
enorme y hay que ayudarles a llevarla y a sobrellevarla
porque les pesa como losas pero no hay que tenerla
miedo. Todos tienen en sus espaldas historias de
maltrato fisico y psicoldgico, desprecio, trabajos forzados
y por supuesto malnutricion, falta de estimulacion y
carencia educativa. Del abuso sexual y las violaciones
hay infinitamente mas de lo que como madre quiero
admitir, hay muchas mas de las que detecta el ICBF,

pero es una realidad que se ignora por puro dolor y/6
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impotencia. Estos nifios han sido sometidos a situaciones
vitales y emocionales de una brutalidad y una crueldad
inmensa. Son nifios que lidian con la muerte dia a dia,
con la violencia, la guerra y la crueldad humana. Colombia
es un pais en guerra, este es un hecho que hasta los
propios colombianos niegan por pura defensa y angustia.
Cuando le dijimos a nuestra abogada al leer el dossier de
nuestra hija: “¢ Lily hay algun nifio con alguna historia peor
gue la nuestra?, ella me contestd que la historia de
nuestra hija no era de las peores y nos relato varias, a la
tercera historia le dijimos: “pare Lily, déjelo, no

queremos oir mas”.

Hace unos dias a unos padres adoptivos a los que
atiendo en terapia, les sefialé un comentario que me
parecié un lapsus, la madre se deshizo en lagrimas y me
guedé extrafiada, le pregunté y pudo contar la historia
real de su hijo, llevo dos afios trabajando con ellos y hasta
ahora no habia salido el tema fundamental. Era un
detalle de suma importancia de la historia familiar de

origen de su hijo que ellos creian me habian contado en la
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historia al principio. Les hice ver la importancia de ese
acontecimiento, un detalle que ellos consideraban no
habia tenido importancia era decisivo y teniamos que
trabajarlo mucho, les hice entender que habian
necesitado dos afos para poder contarlo y empezar a
hablar de ello, si antes se negé fue por puro dolor y falta
de recursos emocionales para asumirlo. No creo que haya
ningun padre mentalmente preparado para asumir
historias de esa crudeza. Hasta ahora ni yo misma
entendia bien la demanda de atencion psicolégica porque
a mi entender los pasos que daban con su hijo eran muy
acertados. En ese momento entendi la importancia del
tratamiento y el poder contener, acompafar y apoyar a
estos padres les ha permitido conectar emocionalmente
con su hijo desde el primer momento. Un chico de 10
afios que pese a sus dificultades esta teniendo una

adaptacion escolar y familiar absolutamente satisfactoria.

Nosotros mismos como padres hemos seguido
manteniendo apoyo psicoldgico para soportar el peso de

esa mochila tan grande de nuestra hija. Escribir este libro

Criando tigres de peluche



80

también me estd ayudando como ustedes pueden
entender. No duden en pedir esta ayuda, creo que de
todas las cosas dificiles por las que hemos pasado,
aceptar la historia de cada hijo y hacerla nuestra cuesta
muchas lagrimas, pero como padres consideramos de
suma importancia hacerlo asi. Tampoco nos queda otro

remedio si queremos que nuestros hijos sean felices.

No cambiaria la historia de mi hija por ninguna de
las historias de los hijos de otras madres adoptivas que
conozco, la que le tocé a mi hija nos toco a nosotros y
tenemos que asumirla. Nunca hemos tenido miedo a esa
historia, el proceso adoptivo en si es terapéutico para
nuestros hijos pero para nosotros como padres, también.
El cansancio, el agotamiento, la impotencia, el sentirnos
seres humanos pequefios ante tan enorme magnitud del
hecho de ser padres de un hijo adoptado es algo que se
va construyendo dia a dia gracias al amor que sentimos
hacia ellos. De esta manera nosotros nos hemos
convertido en personas fuertes, con una capacidad de

empatia absoluta con el dolor de nuestra hija'y hemos
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hecho camino al andar, paso a paso. A nuestra hija
cuando la regafio 6 la hago entender un comportamiento
que no es adecuado también lo dice: “vale mama, ya lo
iré aprendiendo poco a poquito todavia soy pequefia, ser
hija no es facil”. Yo le contesto que “ser madre tampoco”.

Otras veces pregunta: “4mama aunque nos enfademos
seremos siempre familia? ”, le contestamos que si, que
siempre seremos una familia unida. Al darle el beso de
buenas noches en su cama, al final del dia donde todo lo
gue ha sucedido se olvida ella dice: “mama te quiero,
aunque esté enfadada contigo te sigo queriendo y a papa

también”.

Por supuesto la historia de mi hija y la de todos los
nifos adoptados quedardn guardadas en carpetas
enormes de tramitacion burocratica donde ellos cuando
quieran y a la edad que puedan tendran que leer, llorar y
asumir, y nosotros como padres a su lado. Cada nifio
tendra su momento y su necesidad. Vuelvo a repetir,
siempre al pie del cafibn porque nuestros hijos son

“‘canones de artilleria”, la polvora esta siempre dispuesta y
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la mecha se enciende a la minima chispa. Ahi hay que
estar para apagar fuegos, consolar, escuchar y soportar
su rabia, su dolor, ese encuentro de emociones felices por
un lado y tristes por otro que les convierte en nifios
fragiles, vulnerables a pesar de su fiereza pero nunca
mas seran agredidos porque sus padres estaran ahi para
defenderles siempre y tenemos toda la vida por delante
para ofrecerles recursos y armas con las que luchar para

convertirse en hombres y mujeres de bien.

Mi hija con 7 afios sabe toda su historia, sabe de
donde viene, lo que no sabe es hacia doénde va.
Coincidiendo con su cumpleafios y este primer afio de
vida en comun nos hizo ensefarle la carpeta de su
adopcion con miles de documentos burocraticos y se

queddé pasmada, como diciendo, “4y todo eso habla de
mi?”. Volvimos a ver las fotos que trajo y que le hizo su
familia sustituta y ya no se reconoce en ellas. Sabe que
un dia tocara leer toda su historia pero todavia ninguno
de los tres puede hacerlo sin llorar y sin sentir un dolor

profundisimo. Dejémoslo estar, lo escrito, escrito esta.
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Necesitamos mas valor para volver a enfrentarnos a esa
cruda realidad que fue su pasado . Ahora los tres
necesitamos disfrutar de la dicha de nuestro amor. Lo que
si hacemos es hablar de su familia, para nosotros hablar
de su padre biolégico 6 hablar de su madre biolégica es
como hablar de unos familiares lejanos con los que no
te llevas bien pero a la que sigues nombrando a pesar de
todo. Estan incorporados a nuestra vida y hablamos de
ellos con toda naturalidad. A nuestra hija cuando habla de
ellos se le cruzan miles de emociones, desde el enfado y
la rabia hasta la preocupacion por su bienestar. Desde
luego tengo muy claro que mi hija necesita hablar de su
historia para que lo que esta dentro como ella dice “salga
fuera y no le haga dafno”. Son cosas que nuestros hijos
guerrian olvidar pero no pueden. Ahi si es cierto que yo
sé escuchar mejor que su padre, y no por falta de carifio
sino porque a su padre su pasado le duele tanto que a
veces lo niega 6 directamente no quiere entrar en él
porque se angustia mucho mas que yo. En ocasiones él |
entra en momentos de bajon y se siente deprimido
porque no hay otra forma de abordar emociones tan

fuertes y encontradas. Entiendo que por la profesion que
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tengo no me resulta tan dificil, aunque tengo bien claro
gue no soy la terapeuta de mi hija, si es cierto que todos
mis conocimientos me estan ayudando para enfrentarme
y escucharla de la forma que ella necesita. Mi hija me
dice que “soy la mejor madre que ha tenido”, y por
desgracia sé que es cierto. Soy la mejor madre que
“‘puedo ser”, quizas no la que me gustaria, pero si intento
ser una madre “suficientemente buena” para ella. Mi hija
también dice que ella no es la “hija perfecta” y yo le digo
que con que sea “suficientemente buena” me conformo, a
lo que me replica que “ella lo intenta de corazén todos los
dias y que la perdonemos cuando no lo consigue”. Pero la
mente y el cuerpo estan unidos y aunque no tengo
momentos de tanto bajon emocional es cierto que las
“cefaleas y migrafnas” que sigo padeciendo son mas de
las que me gustaria. Los tres nos vamos calmando poco a
poco pero como ya he dicho la adopcién es un proceso
gue culminara cuando nuestra hija nos adopte a nosotros

como padres y eso lleva su tiempo.
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Hay un tema que quiero trabajar en este capitulo y
es el miedo a la “pérdida de los hijos adoptivos” é mas
bien, la fantasia de que los padres biol6gicos les
localicen y los reclamen. En Agosto, en plenas
vacaciones, con el cuerpo descansado y la mente relajada
volvieron a aparecer las intensas migrafas que tuve el
afio antes de la adopcion. Tuve que volver a retomar la
medicacion que me indico la neurdloga. Se supone que ya
estaba libre de tensidbn y eso me producia enfado e
impotencia por lo mucho que me incapacitaban para
disfrutar de este primer verano juntos como familia. En
septiembre volvi a consultar a la neurdloga que me
atendio el afio anterior. Por empatia profesional 6 simple
empatia maternal femenina supongo se acordaba bien de
mi y de mi caso, como buena clinica empez6 a hacerme
preguntas sobre mi y sobre la nifia, la ensefié orgullosa
sus fotos y le conté mi preocupacion por estas migrafias
tan inoportunas e incapacitantes. Me extendio la receta y
al marcharme le ofreci la mano con cierta profesionalidad
y distancia. No sé si por humanidad, solidaridad 6 simple
afecto me cogié mi mano con las dos suyas y mirAndome

a los ojos me dijo: “Magdalena, ya no te van a quitar a la
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nifia, ya es tuya para siempre, nadie va a venir a por ella
asi que vete tranquila que esas migrafias desapareceran
pero tu hija no, ya sabes que esto es una somatizacion, te
curaras”. En la mano izquierda yo llevaba mis recetas y
estas quedaron empapadas por el torrente de lagrimas
gue me surgi6 de la manera mas involuntaria e
inconsciente posible. Me tuve que sentar, me quedé sin
aliento, habia dado en el centro de la diana de mi dolor,
por despedida esta mujer neurdloga me dedico una tierna

sonrisa que empatizaba con mis lagrimas.

Sali de la consulta conmovida conmigo misma, era
cierto, mediados de Agosto, la fecha de nuestro
encuentro, justo hacia un afio que estabamos juntos,
¢,cOmo me habia pasado este hecho tan desapercibido?.
Nuestra hija en esas fechas desarroll6 un miedo extremo
a perdernos, se levantaba por la noche o en la siesta
subia a comprobar si estdbamos en la cama 6 en casa, y
una vez que nos veia volvia al salon a ver la tele, 6 se

volvia a la cama 0 a la tarea que estuviera haciendo.

Criando tigres de peluche



87

Celebramos ese dia en la intimidad y aprovechamos para
celebrar su bautismo religioso. Fue una ceremonia
sencilla con solo parte de la familia porque no queriamos
celebraciones ruidosas. De una forma inconsciente la
mente de su madre transformé ese mismo miedo en
migrafia. Mi hija con esa facilidad que tiene para expresar
sus emociones me decia: “mama si ahora me llevas a
Colombia 6 me lavas con agua fria como alli me moriria”.
Yo por dentro siento lo mismo, si me quitan ahora a la
nifia, me moriria, por eso la repetia mil veces que eso no
iba a suceder. “Hija, estamos juntos los tres para

siempre”. Mi neurdloga me lo tuvo que decir a mi también.

Es un miedo que no es consciente pero paraliza.
El temor a que nuestros hijos nos abandonen y vayan en
busca de sus raices bioldgicas, es una fantasia que no
tiene realidad ni posibilidad “legal”’, pero si tienen una
realidad psiquica y es el temor a esa pérdida de amor de
nuestros hijos. Estos hijos tan queridos, tan deseados, tan
necesitados, llegara un dia que nos abandonaran, pero

aun asi seguiremos siendo sus padres para siempre y

Criando tigres de peluche



88

ellos nuestros hijos para siempre también. Tienen todo el
derecho del mundo a investigar sus raices, a enfrentarse
con sus afectos y emociones, a buscar a sus
progenitores, volver a encontrarse con ellos y saldar sus
cuentas si eso les posibilita paz interior. Soy su Unica
madre, la verdadera, la auténtica, y mi obligacion es
protegerla pero también ayudarla en ese deseo si es lo
gue necesita, a eso me compromete la adopcion. Negar
esa posibilidad a un hijo adoptado es negarle su
existencia y eso es quizas mas cruel que el maltrato
recibido de niflos. Afortunadamente este deseo también
esta “legalmente reconocido como derecho” y de nuestra
hija dependera si en el futuro quiere hacer uso de él.
Desde luego sus padres estaran para apoyarla en todo,

como siempre.

Mi hija me agradece el animo y el consuelo que le
brindo cuando ella habla de su madre biologica. Cuando
mi hija me pregunta si cuando sea mayor le ayudaré a
encontrarla y si estd mal poder ayudarla, le digo que por
supuesto que la buscaremos y ayudaremos si eso es lo

que ella quiere hacer, se lo he prometido a mi hija y lo
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cumpliré. Esto la tranquiliza y la posibilita poner paz y
calma en su corazon. Ahora tiene que crecer y veremos a
ver como evoluciona este proceso emocional de duelo tan
doloroso. Quizds cuando sea mayor este deseo cambie,
cuando ella sea plenamente consciente de la realidad de
su vida, de su crianza y de como sucedié todo. En su
mente infantil ahora hay mucha mezcla de emociones,
hay mucha confusion y cierta idealizacion porque es una
fase propia de todo duelo y es un proceso en el que
también hay que acompafiar a nuestros hijos. Cuando
esta enfadada 6 simplemente porque si, de vez en cuando
comenta cosas que se supone que hacia con sus padres
biolégicos. Sabemos que son cosas imposibles, por
ejemplo que es imposible que comiera por ejemplo tortilla
de patata en Colombia 6 que su padre biologico tuviera el
mismo yo-yo que ella acababa de comprarse. Es una
confusion espacio tiempo que forma parte de la
elaboracién de duelo. Por propia necesidad narcisista
necesita rescatar algo bueno de los padres que la
abandonaron para no sentirse tan poco valiosa.
Escuchamos estos comentarios y si podemos, tratamos

de ubicar la realidad, pero si ella insiste dejamos las
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cosas como estan. Nuestra hija recientemente consiguio
una medalla en Karate y su padre y yo estdbamos
inmensamente felices por lo que supone de aumento de

autoestima para nuestra hija.

Como mujer yo también pienso en esta madre,
como mi hija, yo también pienso en qué sera de ella, si se
acordara de su pequefa, si sentira tristeza ¢ alivio por
saber que otra madre la esta criando, 6 si en algun
momento le importd siquiera que ella viniera al mundo.
Sinceramente comparto este dolor con mi hija, pero
también comparto la rabia porque me es dificil pensar
como se puede ser tan cruel con un nifio indefenso y con
uno mismo. Si en el futuro, mi hija quiere ayudarla desde
luego que la ayudaremos juntas, pero si tenemos que
defendernos de esta mujer también lo haremos juntas.
Quiero decir aqui también que algunas madres
adoptivas, tienen cierto complejo de culpa, como si
‘hubieran robado” algo muy valioso a estas madres
bioldgicas, cuando la realidad es muy distinta. Los padres

adoptivos venimos a recoger los trozos de una rotura
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emocional y vincular, y con los restos construimos una
historia lo mas bella posible. Consideramos que nuestros
hijos son tan valiosos que olvidamos que fueron
abandonados por lo que nos resultaria de impensable
hacer a nosotras. Pero las circunstancias humanas son
muy complejas y tampoco quiero reprochar nada a nadie,
ni afrontar una adopcion desde el odio, porque existen
madres biolégicas que no pueden atender a sus hijos,
nosotras madres adoptivas podemos ver cumplido el
deseo de ser madres. Mi querida Lily me decia: “no vaya
al encuentro de su hija odiando a estos padres biolégicos,
€eso0 no es bueno ni para su hija ni para usted” y ahora

entiendo que Lily tenia razon.

Con nifios mayores hay un hecho ineludible que
produce mucha satisfaccion y tranquilidad y es que no
fueron nifios robados, ni se hizo nada a sus espaldas,
ellos son los responsables de su propia existencia,
conocen todo su proceso y por qué Yy cuando acabaron
en manos del ICBF. Si sobrevivieron fue por su propia

fuerza, su propia astucia y su propia vitalidad. En este
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momento hay abierto en Espafa, en nuestro “pais
occidental y del primer mundo” una causa penal por nifos
robados a sus madres. No puedo oir esta noticia sin sentir
un hondo malestar, una profunda indignacion y rabia, un
hecho de tamafa injusticia humana. Nosotros tres nos
sentimos libres de culpa, sélo hicimos lo que debiamos
hacer en cada momento, no nos saltamos leyes penales,
ni leyes humanas de nula moralidad y ética. La adopcion
de niflos mayores a mi entender y bajo nuestra
experiencia tiene muchas mas ventajas que
inconvenientes. Siempre tuvimos claro ese deseo, quizas
también por los conocimientos de mi experiencia
profesional, un nifio mayor con un aparato psiquico
desarrollado viene libre de enfermedades mentales
graves, eso para nosotros era un requisito fundamental,
luego en su momento no pedimos ninguna garantia de
salud, ni analitica de ningun tipo sobre nuestra hija, solo
nos basto su foto para decir que ya era nuestra. La foto de
nuestra hija delataba unos ojitos tristes pero con un futuro
prometedor por delante. La quisimos tal cual ella era, con

lo bueno y lo no tan bueno.
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No me canso de decir que los nifios adoptables
tienen el “derecho” a tener una familia, pero para nosotros
padres adoptivos es un “privilegio” poder disfrutar de
ellos. Recuerden esta frase por favor porque a nuestros
hijos “no les ha tocado la loteria”, ni los padres hacemos
una “obra de caridad”. Estamos juntos como familia
porque asi lo hemos decidido y hemos luchado por ello.
La adopcion es un privilegio pero no es el “factor suerte”
el que impera en el proceso adoptivo, sino todo lo
contrario es la “lucha”. No me gusta que se utilicen estas
expresiones para definir lo que es una realidad, es decir
una familia feliz que ha tenido que trabajar y esforzarse
mucho mas para conseguir creciendo feliz y

efectivamente los tres somos muy afortunados.

Cuando la conocimos ella era “una adultita de 5
anos y 11 meses, casi 6 afos”, un afio y medio despueés a
cada paso nuestra hija esta recuperando su infancia, por

primera vez en su vida ella puede hablar, cantar, reir,
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dibujar, inventar mil juegos, mil bailes porque es ahora
cuanto ella estd viviendo y sintiéndose tranquila y
protegida en un hogar confortable lleno de seguridad y
amor . Nuestros hijos no necesitan el lujo, ni la
ostentacion sélo necesitan confort y bienestar y ese no lo
ofrece solamente el dinero. Lo Unico que digo para
finalizar este capitulo es que los padres adoptivos si
necesitan ser luchadores, a veces gladiadores, pero la
mayoria de las veces solo tienen que estar abiertos a que
un nifio herido entre en sus corazones y poner todo su
empefio en que este nifio recupere la salud fisica y

emocional lo mejor posible.

Como madre no puedo sentirme mas orgullosa de
mi hija. Me siento feliz cuando la veo jugar en el salon de
casa con sus Playmobils, me divierte escuchar las
historias y cuentos que inventa, me enorgullece verla
practicar karate con esa fuerza que me sobrecoge y
emociona, siento serenidad y paz al verla dormir
apaciblemente libre de pesadillas y miedos, me entra

mucha alegria cuando me acompafia a nadar a la piscina,

Criando tigres de peluche



95

me sorprende cuando viene a darme un masaje cuando
me quejo de algun dolor, me hacer reir a mandibula
abierta con sus cosquillas y sus abrazos “que lo curan
todo”. Nunca pensé que un nifio adoptado pudiera dar
tanto y exigir tan poco. Solo quieren ternura, alegria,
firmeza, comprension, tolerancia y mucho amor. Adoptar y

criar a un nifio mayor no es tan dificil, se lo aseguro.
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CUANDO YO LLEGUE.

Los nifios biologicos nacen, los nifios adoptados
llegan. Nuestra hija llegd con 5 afios y 11 meses a
nuestras vidas. Llegd como llegan todos los hijos, con
alegria y con dolor porque los partos emocionales son de
la misma intensidad que los partos bioldgicos, solo que
diferentes. Al salir de la sala donde fue el encuentro,
bajando las escaleras nuestra hija empezo6 a llorar de
nuevo pero esta vez con mucha agitacion, no habia
manera de meterla en el taxi y nuestras dos abogadas
nos ayudaron a calmar a la nifia. Yo la meti en el coche
apretandola contra mi pecho. El trayecto fue de una hora
y media porque estabamos lejos del apartamento y la
nifia se durmié en mis brazos, rendida supongo por el
llanto y la emocién. Qué ternura tener a tu hija en brazos,

tan pequefiita, tan indefensa, tan valiente. Yo no podia
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hacer otra cosa que besarla, y en silencio para mis
adentros le decia una y otra vez que no tuviera miedo,
que ya todo habia pasado, hija de mi vida y de mi

corazon.

Dos dias antes nos habiamos reunido con la
defensora de nuestra hija por requerimiento suyo para
hacernos una entrevista. Quiero contar que no se da en
todos los casos pero en nifios mayores y supongo
dependiendo de la historia de cada nifio, a nosotros esta
mujer nos citd, nos reunimos con ella, las dos abogadas
nuestras Yy la Psicdloga y la Asistente Social del ICBF. En
esa situacion, de verdad que uno se siente muy pequeno,
deébil, indefenso, ser observado e interrogado de esta
manera te dispara todas las paranoias del mundo: “; Qué
quieren de mi estas personas? ¢Es que no nos han
investigado ya lo suficiente?”. Fuimos a ese encuentro
muertos de miedo, muy nerviosos mi Unica preocupacion
era saber si la nifia estaba bien. Menos mal que las
abogadas mas acostumbradas a estas situaciones nos

ayudaron porgue el miedo nos bloqued. Por mas que nos
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decian que no iba a pasar nada, qué tan solo era mera
comprobacion, que las defensoras en determinados casos
quieren conocer antes a los padres para ver si han
tomado la decisibn acertada y é€éramos la familia
adecuada. Estos nifios sufren mucho y también es para
ellas dificil entregar a estos nifios a personas
desconocidas. Quieren asegurarse. Para nosotros como
padres se supone que era una entrevista para preguntar
cosas de la nifla y aclarar todo el expediente de la nifia,
pero les aseguro que a mi como Psicologa no se me
ocurria nada que preguntar y como madre tampoco, me
guedé en blanco, s6lo me apetecia llorar y fue mi marido
quién salvo la situacion haciéndole a la Defensora las
preguntas “correctas”. Qué prueba tan dura. Es por eso
gue yo entendia tan bien a mi hija cuando en el encuentro
se puso a llorar y tenerla en mis brazos me daba mucha
tranquilidad. “Ya paso¢ hijita, ya pas6”, la decia en voz

bajita acariciando su precioso pelo.

Nuestra hija dice ahora que no sabe porqué llord,

porque ella estaba muy contenta y tenia muchas ganas de
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venirse con nosotros, y yo tampoco se decir porque me
bloqué, porque yo iba con un guidn perfectamente
organizado y no pude hablar ni palabra. Qué nervios y
gué miedo y ahora un afio después te ries pero qué mal
rato pasamos en esa entrevista, asi que en el taxi yo
imaginaba el miedo que tenia mi nifia viajando hacia el
mundo desconocido que la esperaba y la apretaba contra
mi pecho. Los padres adoptivos llamamos a esto “el
canal del parto”, ahi es cuando un nifio adoptivo “esta
llegando”. El miedo, “duele mas que el propio dolor” se lo

aseqguro.

Llegamos a casa y su padre la sacé dormida en
brazos del taxi, al subir las escaleras del apartamento se
desperté y con toda vivacidad y la fuerza del mundo, lo
primero que dijo segun entro por la puerta fue: “quitenme
esta ropa”. Nuestro apartamento era espacioso, tenia dos
habitaciones, un buen salon, 3 bafios (aunque no
funcionaba bien ninguno) y un vestidor con unos armarios
enormes llenos de cajones. Llegamos a Colombia una

semana antes del encuentro, queriamos tomarnos el
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tiempo necesario para calmarnos, preparar el
apartamento, convertirlo en hogar y conocer de primera
mano la ciudad. Queriamos también descansar y
reponernos de la locura de burocracia que supuso el mes
anterior a nuestra partida. No habiamos deshecho su
maleta de ropa a proposito porque queriamos que lo
hiciera ella. Todo era ropa nueva, olia de maravilla,
preciosa, radiante, ella la inspeccion6 toda diciendo “qué
lindo, qué lindo, qué bonito”.....ella misma coloco
cuidadosamente su ropita en uno de los armarios, la dobl6
muy bien a su manera, Yy al final eligi6 un pijama de
Minnie para vestirse. Al irse quitando su ropa dijo “esto
no se bota”, “si hija” le dije, esta ropa la guardaremos para
siempre. Me sorprendié su soltura para doblar la ropa y
colocarla en el armario. Después nos fuimos al salény le
enseflamos la maleta pequefia de mano donde venian los
juguetes que le habiamos llevado, todas las princesas
Disney de goma, esos mufiequitos que venden en los
comercios de chucheria 6 en algunos puestos de
periddico, libros de pegatinas de Hadas, de Hello Kitty,
también le gustaron mucho, las pinturas y los cuadernos.

Abria los regalos con verdadera fascinacién, estuvimos
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toda la tarde haciéndonos fotos, jugando con sus juguetes
y pintando un libro de Bob Esponja. Estabamos felices,
radiantes, llenos de alegria porque los tres estabamos
juntos al fin. Nuestra sensacién era de que esto habia
sido asi siempre, que habiamos estado juntos toda la
vida, la naturalidad y “familiaridad” al abrazarnos,
besarnos, nos llamaba papa y mama desde el primer
momento, nos hicimos fotos, hablamos con los abuelos,
los tios y tias..., nada nos hacia siquiera intuir el tsunami
emocional que nos esperaba. En esos cinco primeros dias
todo era calma chicha antes de la tormenta, pero fueron
cinco dias de maravillosa “luna de miel” que no podré

olvidar nunca.

Para ella, el nacimiento a la vida fue el dia que
llegé y recuerda de ese dia absolutamente todo, como
estaba decorada la sala del encuentro, qué ropa
llevabamos, la tarta de chocolate y fresa, los vasos y
platos de princesas, los globos en la pared con su
nombre, etc... En cambio no recuerda nada de las

abogadas y las profesionales del ICBF, ni las vio y eso me
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alegra porque como nosotros se centr6 Gnicamente en los

tres y lo recuerda con muchisima alegria.

Como imagindbamos el llanto del encuentro,
nosotros le llevamos un peluche que yo llamaba “el osito
asustado” porque tenia unos imanes en las patitas que si
se las llevaba a los ojitos se pegaban y parecia que tenia
miedo. Ese juego fue el que IA calmé en el encuentro
cuando se puso a llorar, yo utilicé el osito como marioneta

“*

y le hacia hablar diciendo: “ ¢Por qué lloras? ¢Yo
también tengo mucho susto?, ¢Como te llamas?”.... y el
osito se despegaba una patita del ojo y se escondia y se
reia, ese juego a nuestra hija le hizo mucha gracia y ahi
rompimos el hielo, ella empezd a reir con el juego y
nosotros también. Luego le ensefiamos un bolsito de
Minnie de color rosa donde habiamos metido unas
pulseritas que yo le hice de cuentas de colores. Su padre
le dijo: “4Cual te gusta mas?”. Y ella dijo: “jTodas!, asi

que le pusimos en el brazo “todas las manillas”.
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Ahora un afio después cuando vemos el video nos
emocionamos Los tres s y lloramos de alegria y de
emocion. Al llegar a Espafia hice dos libros de fotos tipo
Hoffman que abrimos y vemos cuando nos apetece, los
primeros meses los abriamos casi a diario, ahora ya van
guedando un poco atras, pero es un recuerdo que ella
tendra para siempre. Cuando vienen a casa visitas 0
amigos les preguntamos si quieren ver las fotos de
nuestro viaje a Colombia y ella se lo muestra muy
orgullosa, les va explicando los lugares que visitamos y

todas las cosas que hicimos.

Estos “buenos recuerdos” han sido los puntos de
anclaje donde nuestra hija ha empezado a construir su
nueva historia. Lo que nuestra hija quiso dejarnos muy
claro desde el primer momento que entré en nuestras
vidas es que ella ya era una persona con capacidad para
decidir y elegir como queria que fuese su nueva vida, pero
también como iba a gestionarse sus recuerdos del
pasado. Nada de ella se iba a tirar a la basura sino que

debia ser guardado para recordar que nunca mas volveria
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a sufrir. Al llegar a Madrid compramos una caja de carton
muy bonita donde hemos ido guardando la ropita que trajo
y hemos metido las “famosas zapatillas”, las Bossi, las de
luces y de Dora la Exploradora que se le quedaron
pequefas rapidamente. Los juguetitos que compramos alli
y los cuadernos que ella trajo de los pocos meses que
estuvo escolarizada en Colombia también estan alli.
También trajo una Minnie con la que sigue durmiendo
muchas noches. Ella abre y cierra la caja cuando quiere,
ve su ropa, la saca, la mira, abre sus cuadernos, los
ordena, y comprueba lo pequeiiita que era al ponerse la
ropa por encima y ver la diferencia de tamafo. Esas eran
las pertenencias de una nifla muy pequefia y muy lejana
ya, pero esa caja significa mucho para nuestra hija, son
las Unicas pertenencias de su pasado, y son importantes,
primero, porque las hemos valorado muchisimo siempre y
segundo porque se han guardado como un tesoro y para
ella acceder a esas pertenencias le permite poder
elaborar y aceptar su pasado de tal modo que esos

recuerdos no vuelvan para dafarla.
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La adopcidn de nifios mayores es muy gratificante
porque un nifio que sabe hablar y valerse por si mismo
tiene la ventaja de que puede pedir lo que quiere,
explicar qué les pasa y cémo le puedes ayudar. Con un
niio mayor los momentos duros pueden y deben ser
hablados razonados y perdonados, el amor y la palabra

juntos hacen milagros y la recompensa es maravillosa.

No esperen encontrar de entrada un buen
comportamiento en estos nifios. Pasada la luna de miel el
nino “real” que tienen dentro empieza a salir con toda su
virulencia tanto en los aspectos positivos como negativos.
Estos nifios saben ser sumisos y obedientes como
defensas para sobrevivir pero en libertad no saben
moverse con confianza, seguridad y control. Son como
tigres enjaulados, sometidos y educados para pasar
desapercibidos, 6 para defenderse cuando son atacados,
en cualquier caso son nifios domesticados a cambio de
un plato de comida, pero no conocen el amor, el carifio,
la proteccion vy la libertad. Cuando lo reciben a manos

llenas en muchisimas ocasiones se les “indigesta” y lo
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vomitan, no saben apreciarlo, ni reconocerlo, ni
saborearlo. Son animales en cautividad a los que hay que

ensefar a ser libres.

Nuestra hija no fue bien tratada en el hogar
sustituto, alli pas6 ocho meses desde la retirada de la
custodia de los padres bioldgicos hasta que sali6 el juicio
de adoptabilidad y pudimos ir a por ella. Un afio después
cuenta como fueron ocho larguisimos meses que ella no
olvidara nunca porque sufri6 muchisimo. No todas las
familias sustitutas se comportan asi. Conocemos casos
de nifios que han sido tratados como un miembro mas de
la familia y han establecidos lazos afectivos positivos y
cercanos, pero también es cierto que otros nifios han
tenido incluso mucho peor trato que nuestra hija y no son
casos aislados. Desde este libro también quiero denunciar

este hecho.

En Colombia la infancia no tiene valor, por eso la

labor que hace el ICBF es imprescindible y necesaria. Es
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una labor muy valiosa Yy esta realizada por buenos
profesionales, muchas de ellas mujeres que dedican su
vida entera para salvar la vida de estos nifios pero por
desgracia “las ovejas negras” siempre existen y cuando
supimos de la mala actuacién de la familia sustituta
nuestras abogadas nos pidieron que hiciéramos la
denuncia formal porque es muy importante que estos
casos sean eliminados. Los nifios no hablan por temor,
por miedo, porque son nifios indefensos y muy
vulnerables. Mi hija no le contd nada a su querida
Defensora por miedo, porque pensaba que si hablaba mal
de su familia sustituta ésta iba a actuar y tomar
represalias contra ella. Son nifios sometidos y estan
encadenados a su propio miedo, s6lo cuando
comprueban que estan en un hogar seguro se deciden a
hablar.

Si ustedes son padres de un nifio agredido bajo la
tutela del ICBF deben ponerlo en conocimiento de la
Direccion de la Regional de su hijo de inmediato. En el

afio 2011 se dio publicidad negativa y perjudicé a muchos
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padres adoptivos espafioles la aparicion en la television
publica colombiana, la agresion de un padre adoptivo
espafol hacia un nifio de tres afios en un ascensor. Las
imagenes eran impactantes, dieron la vuelta al mundo y
se nos desacreditd injustamente como pais a la hora de
agilizar las asignaciones. A estos padres se les quit6 la
custodia y se inicié juicio penal. A los espafoles les
dejaron a las colas de las asignaciones prolongando
afios de espera el tiempo para adoptar, pagamos como
siempre justos por pecadores. Para su tranquilidad y
consuelo, les aseguro que en este momento también hay
juicios penales hacia familias sustitutas que agredieron
fisica y sexualmente a nifios indefensos, desnutridos y sin
proteccion alguna. Estos hogares sustitutos estan siendo
cuestionados y la sociedad colombiana piden al ICBF
mayor control en este sistema de proteccion, incluso
piden la erradicacion de los Hogares Sustitutos por los
cada vez mas numerosos casos de maltrato infantil. Son
las familias adoptivas quienes hemos denunciado estos
hechos porque como fieros leones y tigres protegemos a
nuestros hijos. No es justo que se nos vigile durante afios

como padres, se nos ponga en cuestion hasta limites que
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rozan el derecho a la intimidad y queden impunes familias
sustitutas sin ningun escrupulo que atienden a esos nifios
indefensos por un pufiado de pesos y los den de comer lo
minimo para Su pura supervivencia sin ocuparse en
absoluto de su bienestar fisico y emocional. Nuestra hija
estuvo comiendo durante ocho meses un plato de arroz
en un patio junto con los otros nifios adoptados. Esas
familias deben salir del sistema de proteccion infantil del
ICBF de inmediato gracias a nuestras denuncias porque
el dafio que se les hace a los nifios es infinitamente peor
gue el dafio que les hace su propia familia biologica. Mi
hija lo dice: “mama puedo perdonar a mi familia bioldgica
pero nunca olvidaré a la familia sustituta por su crueldad,
eso nunca debio suceder, ahi Dios me abandoné, yo le
pedia unos buenos padres y me mando al infierno”. Lloro
con mi hija por este dolor tan grande, y la doy toda la
razén, como a otras muchas familias que han vivido
situaciones incluso de mucha mayor crueldad hacia sus
hijos. El celo profesional tiene que extenderse a todo el
proceso adoptivo y si se vigila a los padres adoptivos
también se deben vigilar a las familias sustitutas. El ICBF

tiene que pensar mucho sobre esto porque por desgracia
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no se trata sélo de algunos casos aislados y el dafio que
se hace a los nifios es terrible. Es perverso y denigrante
querer sacar tajada economica del sufrimiento de estos
nifos y como bien dice mi hija jamas perdonaré a esa
familia sustituta que trat6 de forma tan inhumana a
nuestra hija. Estos nifios no son “animales salvajes” a los
gue se puede hacer todo tipo de vejaciones, son seres
humanos con unos derechos tan dignos como los de
cualquier otro nifio y para “restaurar esos derechos” debe

luchar el ICBF y todos los padres adoptivos del mundo.

En ese sentido aprender a ser querido y a
reconocer el verdadero amor por parte de estos nifios
heridos lleva su tiempo. Esto es desesperante para los
padres 6 al menos ha sido desesperante para nosotros
porque te lleva a situaciones donde no entiendes naday
cuando crees que todo va bien, volvemos nuevamente a
dar pasos para atras, solo empatizando con ese dolor que
ellos traen podemos ir afianzando paso a paso el vinculo
de amor hacia nuestros hijos. En este sentido, cuando

uno no ya no puede mas y tira la toalla, las madres, las
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amigas del alma siempre estan dispuestas a escucharte y
sacarte del escollo. Qué dolor sentir que hasta en
ofrecer amor a nuestros hijos haya que ir poco a poco,
pero es asi. Los nifios lo que si saben percibir desde el
principio es la seguridad y el bienestar de una familia,
poco a poco van sintiendo el amor y se aferran a la
familia como su tabla salvadora, pero eso esta muy lejos
de saber que lo que sienten es el amor de “padre y
madre”. La soledad les asusta mas que nada y con
sorpresa unas veces y con mucho temor descubren ese
amor sincero. Pero hasta en eso tienen miedo, se sienten
muy inseguros, creen que ese amor se puede perder.
Con siete afios a nuestra hija le cuesta ir sola al bafio
porque le da miedo, no le gusta jugar sola en su
habitacion y por eso sus juguetes estan en el saldén
donde ella puede estar en compafia continuamente. No
consigue dormir sola, tenemos que leer el cuento y luego
estar con ella en su cama hasta que se duerme, la
mayoria de los dias hablando, contando su tragedia

personal, consolando y animando.
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A un nifio adoptado hay que quererle muchisimo,
educarle y protegerle, por eso he titulado este libro
Criando Tigres de Peluche, repito que estos nifios no
son animales salvajes como muchos piensan, ni
delincuentes, mas bien al contrario son “peluches” y
necesitan cuidados amorosos, son nifios perdidos que
cuando se encuentran ellos mismos ofrecen todo el amor
del mundo a todo aquel que sienten que lo quiere.
Nuestra hija es carifiosisima. Le ha costado mucho besar
a los desconocidos como forma de presentacion, pero
cuando ya los conoce y los ubica, sorprende a todos
porque ella cuando da un beso, lo hace de verdad, de
corazon, irradia una ternura y una necesidad de amor con
una fuerza y un magnetismo que engancha. Mimar a un
nifo adoptado no es malcriarlo, ellos necesitan mas
mimos, mas proteccion, mas muestras de carifio y ternura
gue cualquier otro nifio porque hay que compensar y curar
en ellos todas las carencias afectivas anteriores y porque
hay que crear un vinculo que no existe. No sé cémo
explicar que nuestra hija es cada vez “mas nuestra” pero
el proceso de creacion de vinculo no ha finalizado

todavia. Se ha escrito mucho sobre la creacion del
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vinculo en nifios adoptados, yo le digo que para los nifios
mayores ese vinculo empieza desde el momento que ve
las fotografias de los que seran sus futuros padres. Pero
sobre todo insistir que es un vinculo posible de construir e
irrompible, ellos rezan a diario para conseguir unos
buenos padres. Construir un vinculo sélido es un
proceso que tarda afios, y por eso yo lo menciono nada
mas empezar este libro, porque los nifios necesitan
mucho tiempo para sentirse hijos nuestros pero nosotros
como padres si debemos ser conscientes de que ese
vinculo en nosotros existe desde el principio, desde la
primera solicitud y asi es como debe ser a pesar de
nuestro miedo y la inseguridad propia de cada embarazo
burocratico. Si nuestros hijos sienten con fuerza y
seguridad que nosotros “si nos sentimos padres suyos”,
este enganche emocional es de una fuerza inimaginable y
obra en nuestros hijos un verdadero milagro . Este
sentimiento de pertenencia se irradia a todos los niveles,
desde la piel, el contacto célido, desde el amor, el afecto,
la ternura y también desde la “resistencia”. Los padres

adoptivos aguantamos y resistimos lo inimaginable,
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somos rocas inamovibles porque asi es el amor hacia

nuestros hijos.

Querer a estos niflos es facilisimo, se lo aseguro.
Para nosotros esto suponia una dificultad muy grande y
por eso tardamos mas de veinte afios en tomar la
decision de adoptar, porque nos daba miedo pensar que
no ibamos a quererle , pero cuando pudimos entender lo
gue nos pasaba y echamos la primera solicitud, nuestra
cabeza ya estaba pensando dia y noche en ese hijo, en
como estaria, qué seria de é€l, quién lo cuidaria, si estara
enfermo 0 si las ultimas lluvias le habran afectado a él
también. A mi hija le explico lo que lloramos por ella, lo

gue la deseamos y lo que luchamos.

La conexién inconsciente que se engendra una
vez que has lanzado la primera solicitud es increiblemente
fuerte, sientes a tu hijo latiendo dentro de tu corazéon y es
algo que yo misma incluso no lo creia cuando otras

madres compartian con nosotros esta experiencia
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emocional tan especial. Les cuento que mi amiga gallega
y yo estuvimos apoyandonos dia a dia para soportar la
espera del Ultimo afio porque sufrimos de una manera que
nosotras mismas no sabiamos explicar. Otras madres
esperaban de una manera mas sosegada, pero nosotras
teniamos un dolor que nos laceraba las entrafias. Es un
vinculo a través del océano, nosotras sabiamos que algo
no iba bien con nuestros hijos, y lo que no iba bien es que
nuestros nifos no estaban siendo bien cuidados en las
familias de acogida, estaban siendo maltratados vy
agredidos. Al llegar a Colombia me di cuenta de inmediato
de eso en mi hija, venia con arafiazos profundos en la
caray en el cuerpo y no se imaginan lo que eso duele,
pero hay que tener paciencia y dar al nifio el tiempo

necesario para que empiece a hablar.

En el Ultimo afio de espera cuando ya el cansancio
y la tension me impedia pensar con lucidez y se me
pasaba por la cabeza tirar la toalla una madre de alicante
me escribia todos los meses, me pedia que no rompiera

el vinculo, me escribia emails donde me pedia que
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aguantara porque el vinculo que establece una madre
oceanica con su hijo es imprescindible para que este hijo
sobreviva. Era cierto. Nuestra hija rezaba todas las
noches para poder llegar a nosotros, es una lucha interna
terrible, los Ultimos meses para mi fueron demoledores
pero también sé que los Ultimos meses para nuestra hija
fueron igualmente duros. Yo también comencé a rezar el
ultimo afo, era lo Unico que me sosegaba, como un
mantra le pedia a Dios que protegiera a mi hija. El dia
gue la nifla vio nuestras fotos todo cambio para ella, sus
padres ya estaban velando por su bienestar por eso no
quisimos prolongar mas la espera con pruebas médicas
complementarias, el dia quién era nuestra hija nuestro
unico deseo era estar juntos. Nuestra hija ahora cuando le
contamos que no quisimos pedir analiticas ella misma
dice que se hubiera muerto si la madre sustituta ademas
de todas las cosas que le hizo le hubiera tenido que llevar
al médico a pincharla y hacerle las cosas que le hicimos
nosotros al llegar a Espafia. La primera analitica no se
pueden imaginar lo que fue, su padre agarrandola para
gue la enfermera pudiera pincharle la vena y no digamos

los espectaculos que ha formado en sus revisiones
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oftalmologicas. Como ella misma dice, no nos
imaginamos que hubiera sido si las pruebas se las llegan
a hacer en Colombia.

Esta travesia emocional hace que paradéjicamente
estos niflos sean muy fuertes, tienen una gran coraza
protectora, han vencido la muerte, pero al mismo tiempo
son nifios fragiles muy susceptibles, celosos, posesivos e
incluso egoistas, con muchos miedos, sobre todo el mas
importante: el miedo al abandono. Con ellos hay que ir
siempre con mucho tiento, pensando y meditando sobre
cada decision a tomar con ellos porque estos nifios son

muy sensibles y tienen mucho sufrimiento a sus espaldas.

A los tres meses de estar en Espafia, se acercaban
las Navidades y en el colegio entregaron un catalogo de
juguetes para hacer la Carta a los Reyes Magos. Nuestra
hija se angusti6 muchisimo con este hecho porque todos
los nifios sabian qué juguetes pedir y a ella no se le

ocurria nada. Me decia: “ por favor mama eligelo tu que

Criando tigres de peluche



119

YO no sé elegir entre tantas cosas, dime qué cosas pido”.
Ese mes antes de Navidad para ella fue muy triste, estaba
muy nerviosa, agitada, incontrolable porque se sentia
“culpable” de haberse salvado y no hacia nada mas que
pensar en los amiguitos que estaban en Colombia en la
misma casa sustituta que ella. Por la noche lloraba mucho
y las dos rezdbamos por estos nifios, yo la consolaba
diciendo que estaba segura que su Defensora sabria
encontrarles una buena familia como hizo con nosotros
pero no habia consuelo para ella, y en este sentido no
estaba para elegir juguetes ni le hacia ilusién pedir nada
cuando esos nifios se estaban jugando la vida. En estos
dias sucedio algo inesperado en el colegio, su profesora
alarmada y asustada nos citO con urgencia para
contarnos que nuestra hija habia pegado a todos los
nifios de la clase. Ni ella ni nosotros podiamos creerlo, su
adaptacién escolar fue perfecta, la relacién con los nifios
aunque con algunas dificultades habia sido cordial, ella
habia faltado por enfermedad y en sus dos dias de
ausencia los nifios le contaron que nuestra hija les habia
pegado a todos. Nos fuimos a casa preocupadisimo pero

tanto su padre y yo le pedimos a la profesora “calma” para
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poder entender qué habia sucedido y qué la nifia nos
contara ¢porqué les habia pegado a todos?. No hubo
presion ni castigo porque sabiamos 6 mas bien intuiamos
que esta accion tan grave, tan extrafia, tan fuera de
sentido escondia algo muy gordo , asi que
prudentemente preferimos y decidimos esperar a que
fuera ella quien hablara. La profesora nos apoy6 en este
sentido y solo la obligd a pedir disculpas a toda la clase
prometiendo que nunca mas volveria agredir a ningun otro

nifo.

Le cost6 mucho hablar, no podia, ella hacia un
esfuerzo por hacerlo pero algo la bloqueaba. A la semana
siguiente en el puente de la Constitucion, en la casa del
pueblo, en el ambiente relajado de las vacaciones que ella

y nhosotros tanto necesitabamos “ lo echd todo”. Para
nosotros fue un shock emocional durisimo, ella nos pedia
por favor que la dejaramos hablar, que ya no lo podia
callar por mas tiempo, que necesitaba que eso saliera de
su cabeza. Nos conté la historia de los nifios adoptados

gue vivian en su misma casa sustituta, el drama de sus
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vidas, la brutalidad y perversion con las que habian sido
maltratados en sus familias bioldgicas y luego en la familia
sustituta. Como la madre sustituta las pegaba si se hacian
pis en la cama, que nunca comieron dentro de casa si no
en un patio y que por supuesto la comida era diferente
para la familia y para ellos. Nuestra hija no podia dormir
por las noches pensando qué seria de ellos. No me cabe
la mas minima duda de que nuestra hija los “protegia”,
sobre todo al mas pequefio. Esa noche ni mi marido ni yo
pudimos dormir de pura rabia e impotencia, a mi me
ahogaban las lagrimas de dolor. Pero no nos callamos
como ella, por nuestra hija y por todos los nifios
indefensos que quedaban en Colombia hicimos de
inmediato la denuncia al ICBF y gracias a nuestra
abogada supimos que esos nifios se salvaron. El dia que
nuestra abogada rompiendo una vez mas las reglas nos
comunicé que los dos nifios habian abandonado el pais
juntos como hermanitos con una familia Europea nos
entr6 una alegria y un alivio que estoy seguro ustedes
pueden imaginar. Recordaré toda mi vida este suceso,
ese mes de Diciembre fue horrible para nosotros, el dia

23 tuvimos el primer seguimiento con las Psicélogas de la
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Comunidad de Madrid. Ella estuvo muy nerviosa, nosotros
mas, ella no se portd mal pero tampoco bien, nosotros
tampoco supimos manejar bien la reunion, estdbamos
enfadados, dolidos, tristes como nuestra hija. En los
seguimientos siguientes, nuestra hija seguia hurafa,
esquiva, nada colaboradora, al principio pensabamos que
era porque su temor era “ser devuelta’, pero ahora
también sabemos que estaba muy enfadada y con mucha
desconfianza hacia todo lo que significa “vigilancia”.
Nuestra hija sigue resentida y ahora ya soOlo quiere que
‘nos dejen en paz’. En el Ultimo seguimientos se ha
tranquilizado cuando ha escuchado a las profesionales
gue ellas estaban para ayudarla no para vigilarla y que
deberia sentirse muy orgullosa porque gracias a su
denuncia esa familia sustituta jamas volveria a maltratar a
otros niflos adoptados y sus dos amiguitos iban a criarse
como hermanos en una familia que sabria curar sus
heridas como le estaba pasando a ella. No sé bien si ella
se siente orgullosa de lo que hizo, desde luego nosotros
como padres no podemos estar mas orgullosos de

nuestra hija.

Criando tigres de peluche



123

Sin eso peso enciman nuestro vivir la primera
Navidad juntos fue maravilloso, toda la familia estaba
ilusionada por estar con ella y también para ver su cara al
recibir los regalos y ella se porté lo mejor que pudo entre
la excitacion que le provocaba la llegada de Papa Noel 6
los Reyes Magos y el miedo y la preocupacion que ella
tenia al pensar que para ella no habria regalos por su mal
comportamiento. Como padres en ocasiones no podiamos
evitar decirle que “si no se portaba bien no vendrian los
Reyes Magos” (muy mal hecho por nuestra padre pero no
somos los padres perfectos como ya he dicho muchas
veces). Pero Los Reyes si vinieron a nuestra casa y ese
acontecimiento estuvo lleno de magia, de amor y carifio.
Para ella fue mucho mas que unos simples regalos, ese
dia empezd a sentir que era una nifa “valorada”, si le
habian traido sus tres regalos era porque habia sido
buena, “muy buena” como nosotros nos empenabamos en
repetirla. Un afio después nuestra hija mira al cielo y da
gracias a Dios y a los Reyes Magos por todo lo que la han

dado y ayudado.
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A los dos meses de nuestra convivencia en familia
una noche nuestra hija me dijo si me podia hacer una
pregunta, ella se pone muy solemne al hacer este tipo de
demanda y yo ya he aprendido a esperar lo inesperado, le
dije que si: “4 Cuando sea mayor qué voy a hacer?”. Le
contesté que podia hacer lo que quisiera 6 podia estudiar
lo que le gustara y ella me dijo: “ho mami, no es eso, sino
gue yo cuando sea mayor voy a seguir aqui con ustedes
6 con quien, ¢qué va a ser de mi?”. No la abracé, la miré
a los ojos y la dije que me mirara porque queria que
entendiera muy bien que ella siempre iba a estar con
nosotros, que esto que habiamos formado los tres no lo
iba a romper nunca nadie, nos iba a tener de padres
toda la vida, y le pedia por favor que dejara de
preocuparse por esas cosas porque ahora ya tenia una
mama y un papa que se preocuparian por ella y su
bienestar, qué ya nunca mas sufriria y que sus papas
nunca permitirian que nadie volviera a hacerla dafio. Su
Unica obligacién ahora era jugar, aprender a leer y a

montar en bicicleta y que su futuro seria siempre bueno
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porque nos tendria a su lado para ayudarla en todo lo que
necesitase. Fue mi hija quien se abrazé a mi y me dijo:

“mami tu ya eres mia”.

Durante los primeros seis meses era imposible
llevarla al colegio de la mano y salia del colegio como
“‘escapada”, a todo correr, imposible que viniera a nuestro
lado, pero a partir de estos seis primeros meses cada dia
habia una mejora, un avance, una sonrisa nueva, un
nuevo logro y mas tranquilidad. Al principio todas las
tardes tenia el “momento especial”’, yo llamaba asi al rato
de llanto que tenia que echar todos los dias hubiera 6 no
motivo. Nosotros la dejabamos llorar y que se
tranquilizara, la consolabamos y la reconfortdbamos en la
medida de lo posible. Su inquietud generalizada, su
agitacion, el no parar quieta ni un solo momento lo fuimos
aguantando y canalizando lo mejor que pudimos. Nuestra
hija decia que no paraba quieta porque tenia como una
inquietud, un desasosiego dentro de su barriga, y yo al dia
siguiente me fui a la pediatra para que le hiciera una

analitica de heces. ElI diagnostico fue claro, tenia
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parasitos y un jarabe milagroso puso quietud a los 15 dias
de tratamiento. Qué tonteria,¢, no?. Desde ese momento
empezO a comer como una lima y por supuesto despego
en kilos y en centimetros de estatura. Como ya la
veiamos mucho mas fuerte la apuntamos a kéarate para
gue hiciera amigos, pero lo cierto fue que el ejercicio la
dejaba relajada y mucho mas tranquila, todo ese mundo
tan complejo para ella dia a dia se le iba haciendo mas
facil. Los fines de semana ibamos a la piscina climatizada
y esa actividad le encantaba, y nos relajaba a las dos de

toda la tension que teniamos dentro.

Estos primeros seis meses también fueron
durisimos a nivel emocional, con toda la tension y el
esfuerzo de adaptacién que suponia superar todas estas
barreras en cuanto la contrariAbamos se enfadaba y todo
era decirnos que “nos odiaba”, que “no éramos sus
padres” y que “se marcharia en cuanto pudiera a otra
casa”, en otros momentos de bajon y tristeza ella lo que
pedia era “volver con sus padres de verdad”. Como ya he

dicho, a mi marido estas palabras le deprimian, le
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confundian y le dolian muchisimo, a mi en cambio me
daban més fuerza para seguir adelante porque siempre
he percibido 6 “he querido percibir’ que esas palabras no
estaban dirigidas a mi, yo no era la culpable de todo el
sufrimiento que habia soportado y por lo tanto no solo no
me hacian meya sino que ademas con toda la serenidad
del mundo le contestaba que ya no se podia volver atras,
gue era legalmente imposible, que para lo bueno y lo malo
tendria que soportarnos de padres toda la vida. Mis
palabras lejos de enfadarla la tranquilizaban.

También nos hacia una pregunta trampa y era:
“¢cuando vamos a volver a Colombia?”. La respuesta
siempre era la misma, “cuando tu quieras. Si de mayor
quieres ir iremos y si no, no, eso lo tendras que decidir tU”.
En este segundo afio ya no ha vuelto a decir nunca nada
al respecto, poco a poco va comprobando que nuestra
paternidad es la buena y la “verdadera y que la posibilidad
de volver a Colombia sélo existe siempre que ella quiera
pero siendo hija nuestra y no de nadie mas. Ella cuenta

con todo nuestro apoyo cuando decida buscar a su familia

Criando tigres de peluche



128

biol6gica pero serd algo que tendrd que decidir cuando
llegue el momento. Algunos nifios si tienen esa necesidad
de busqueda de sus raices y otros nifios no quieren
volver, en cualquier caso sabe que siempre la

ayudaremos.

Hemos llorado mucho por nuestra hija porque no
hay derecho a que nifios indefensos sufran tantisimo,
pero hemos aprendimos con ella a ser fuertes porque
Nnos necesita para poder contarnos su vida anterior y
expulsar sus miedos de su cabeza. Nuestra hija lo
expresa muy bien: “yo les ensefio a ser unos buenos
papas y ustedes me ensefian a ser una buena hija”. Creo
gue con estas palabras quedan dichas muchas cosas.
Estos nifios son sabios por naturaleza 6 por lo menos asi
sentimos que es la sabiduria que tiene nuestra hija, la que

da una vida llena de dramatismo y crueldad.

En cada una de esas duras conversaciones,

nuestra hija encontraba el consuelo y el apoyo para
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poder abandonarse y entrar en un mundo antes vetado y
es el mundo de la infancia feliz. Muy pronto empezé6 a
hablar de “nuestra familia” . Ahora sabe que de mayor
“sera algo”, por lo menos sera hija, sobrina, prima, de
alguien, y para nuestra hija eso es gran un consuelo, es
decir, ya sabe que tienen una familia que la quiere y que
jamas volvera a estar sola. Ella esta feliz cuando esta
rodeada de los suyos, quiere con locura a sus abuelos, a
sus tios, a sus primos, disfruta muchisimo con los
encuentros familiares porque ya se siente una mas de un
grupo familiar que la desed y luch6é por ella. Sabemos
gue ahora no puede valorarlo pero cuando sea mayor
sabra qué significa luchar durante cinco larguisimos afos,
todos los que ella estuvo luchando por sobrevivir. Todo
guedd escrito en un diario que yo le escribi a y que a mi
me salvo de la locura, ese diario fue mi tabla de salvacion
en el naufragio emocional en el que yo me hallé el dltimo

afo de su llegada.

No hay nada en el mundo comparable a la felicidad

gue se siente cuando tu hija te dice: “mami vosotros sois
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los papas que yo siempre sofné”. Nuestra hija pega botes
en el sofa de pura alegria y le sale decir: “esto es un
suefio”. Nosotros le explicamos siempre o mismo, que
esto que estamos viviendo ya no es un suefio sino una

realidad que va a durar siempre.

Estos niflos tienen una inteligencia natural 6
diriamos una inteligencia emocional muy alta, son
superdotados en este aspecto porque es lo que les ha
permitido sobrevivir, analizan rapidamente las situaciones
sociales y saben cuando pueden relajarse y disfrutar y
cuando deben permanecer alerta. Es cierto que por
momentos utiliza también sus recuerdos dolorosos para
chantajearnos emocionalmente y conseguir lo que ella
quiere, pero nuestra postura ha sido siempre la misma,
firmeza seguida de un gran carifio que ella comprueba mil
veces en nuestras caricias, nuestros besos y nuestros
cuidados amorosos. Querer sacar beneficio del dolor es
algo muy humano, pero razonamos con ella y la
explicamos el porqué de todo y de esta forma ella

también esta incorporando poco a poco unas normas y

Criando tigres de peluche



131

unos limites que ahora entiende también como algo
necesario que la protegen y le dan seguridad. Sus
comportamientos agresivos van cediendo para tener
comportamientos mas normalizados y propios de su edad.
Ella no sabe porqué se comporta asi, nosotros tampoco.
Si sabemos que lo hace cuando esta llena de tensién |,
angustia y rabia, que ademas luego se vuelve contra ella
y la llenan de culpa. Cuando la ayudamos a que pueda
hablar sobre lo que la preocupa 0 la angustia, estos
comportamientos se abandonan inmediatamente. Nuestra
hija es la primera que quiere normalizar su vida y sentirse
una mas, ser feliz y tener “dias geniales” como ella lo

expresa contenta y orgullosa cuando lo consigue.

Es muy doloroso como padres tener consciencia
de que gracias a la adopciéon nuestra hija ha salvado su
vida, pero también es maravilloso sentir que ella a
nosotros también nos la ha salvado por todo lo que nos
estd ofreciendo. Descubrir esto es un proceso
tremendamente doloroso pero a la vez maravillosamente

feliz.
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Cuando en la consulta recibo a padres que vienen
angustiadisimos porgue sus hijos han sido diagnosticados
como nifios con el TDA (Trastorno de déficit de atencion),
0 bien con el TDAH (Trastorno de déficit de atencion e
hiperactividad), con Problemas de Conducta 6 Problemas
de Aprendizaje 6 Problemas de vinculacion emocional, yo
a los padres lo primero que les digo: “¢Vuestro hijo esta
vivo?. Pues ahora vamos a empezar a trabajar juntos”,
porque si cada nifio 6 ser humano es una persona
singular, mucho mas estos nifilos que en primer lugar han
tenido que sobrevivir y en los paises de procedencia de
nuestros hijos eso, no es poco. La profesora de mi hija sin
mala voluntad me decia que yo tenia que tratar a mi hija
como “a una nifia cualquiera” y yo por no causar mas
problemas o disgustar a esta mujer que lo ha hecho tan
bien con mi hija, me callaba pero pensaba por dentro, “ya
me gustaria a mi que mi hija fuera una nifia cualquiera”.
No lo son, estos nifios son especiales, su proceso de
crecimiento y de aprendizaje es totalmente diferente a

todos los demas nifnos, ellos se salen de todas las escalas
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fisicas y psicolégicas porque “nada, absolutamente nada”
en su vida fue normal. Normalizar su vida, convertirles en
‘personas cualquieras” realmente es nuestro objetivo

como padres y como profesionales.
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DIGAMOS QUE YO NACIA DE Tl

El concepto de Resiliencia

Nuestros hijos adoptados cuando llegan a nosotros
son nifios heridos, traumatizados por las experiencias
penosas que les ha tocado vivir y que les ha convertido en
“niflos adoptables”. La palabra adopcion en si misma tiene
una connotacion de dolor profundo, es lo que se suele
denominar coloquialmente como la “mochila del nifio
adoptado” vy a la que los padres adoptivos le tienen
mucho miedo. Pero existe otro concepto que nos ofrece
una perspectiva positiva de un futuro esperanzador para
estos nifilos y para nosotros como familia, y es el concepto

de “resiliencia”.
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La resiliencia es “un conjunto de atributos y
habilidades innatas que todo nifio tiene para afrontar
adecuadamente situaciones adversas”. ~ Algunos
autores definen a la Resiliencia como “la capacidad de
respuesta inherente al ser humano, a través del cual se
generan respuestas adaptativas frente a situaciones de
crisis y/o riesgo”. Es un término que proviene de la fisica
porque la resiliencia de los materiales es su capacidad
para recibir golpes y volver a su estado anterior. A nivel
mental es lo mismo, la resiliencia es la capacidad para
tolerar y recuperarse de las situaciones traumaticas y
‘golpes de la vida”. La resiliencia también se puede
aprender y adquirir pero para eso tiene que haber unas
‘guias de resiliencia” muy claras para que pueda poder
establecerse y eso es posible si existe un apoyo familiar y
social protector que le proporcione las oportunidades y
recursos para que la resiliencia pueda actuar. Como

familias adoptivas este es nuestro principal objetivo.

Los niflos resilientes son aquellos que suelen

responder adecuadamente frente a los problemas
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cotidianos, son mas flexibles y sociables, tienen una
buena capacidad de auto-control y autonomia, presentan
una adecuada autoestima y autoeficacia. Tienen una
mayor capacidad de enfrentar constructivamente la
competencia y aprender de los propios errores y son
capaces de recurrir al apoyo de los adultos cuando es
necesario. Su actitud orientada al futuro es positiva y
optimista, tienen buen sentido del humor y destacan por
su capacidad empatica y un mayor coeficiente intelectual.

Nuestros nifios son resilientes en la medida en que
han sabido y podido sobrevivir, pero estan muy lejos de
poseer todas las capacidades que hemos enunciado
anteriormente. La adopcién es la guia fundamental que
permite la posibilidad de convertirse en nifios resilientes
felices. Como padres adoptivos tenemos que ser realistas,
el trauma puede repararse, a veces incluso de manera
ventajosa, pero no es reversible, nunca sera “como si no
hubiera pasado nada”, han pasado muchas cosas y sera

el amor, la proteccion y el recurso de la palabra, la
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posibilidad de poder expresar sin miedo sus sentimientos
es lo que posibilitara que nuestros hijos encuentren el
lugar en el mundo que les corresponde. Es el universo de
la palabra y el amor el que producird un efecto mariposa
donde el cambio a algo mucho mejor sera posible.
Nuestra hija al encontrarse segura y protegida por nuestro
amor nos pedia algo vital para ella: “dejarme que os
cuente mi historia para que se me olvide”. Estas
palabras suyas nos impactaban porque era ella también la
gue guiaba su propio proceso resiliente y es porque
subyace algo muy importante en el fondo y es el deseo
importante de “querer ser como vosotros y de vosotros”.
Nuestra hija con 6 afios traia todo un relato vivo lleno de
dramatismo y negrura que fue cambiando de color cuando
se le decia: “ Hija adelante hablanos, tenemos toda la
vida por delante para escucharte y tu tienes toda la
vida por delante para hablarnos “. A partir de ese relato
nuestra hija pas6 de oruga a mariposa multicolor, la

metamorfosis mental y fisica se hizo posible.
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Borys Cyrulnik en su libro “Los patitos feos”
trabaja este concepto y explica muy bien como un nifio
herido no esta condenado a convertirse en un adulto
fracasado, ni un niflo maltratado tiene porqué convertirse
en un padre violento. En su libro nos ofrece también las
guias de entendimiento de este proceso mental que se
escapa de todos los desarrollos emocionales normales.

La adopcidn es una accion terapéutica en si misma
porque ofrece al nifio el amor, la seguridad y la proteccién
gue necesitaba. El amor de los padres permite que se
pongan en marcha las guias fundamentales de la
resiliencia que son el juego, la fantasia y la
creatividad como mecanismos que potencian el
despegue hacia una vida feliz. Como padres vamos a ser
los principales protagonistas de esta capacidad de
escucha infinita, darle legitimidad e importancia a todo lo
gue nos cuentan, el poder contar, jugar y escenificar las
cosas que le han sucedido es lo que permite crear los
mecanismos mentales de recuperacion hacia unos

procesos de pensamientos sanos Yy saludables. Cyrulnik
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habla de la “escenificacion del acontecimiento
traumatizante” como motor del proceso de lo que yo
llamo esta “metamorfosis mental” que posibilita al nifio
entrar un en un mundo mucho mas amable y atractivo
para él. La negrura de su vida anterior da paso a un
arcoiris multicolor de afectos y sentimientos positivos.

Nuestra hija a los 6 meses de estar con nosotros al
ir a la cama iniciaba un juego que le causaba mucho
placer. Se metia dentro de mi camiseta y decia: “mami,
digamos que yo nacia de ti”’. Ella dentro de mi , ibamos
jugando juntas hacia la cama, escenificando el placer de
sentirla dentro de mi cuerpo como una bebecita deseada
y yo iba tocando su cabecita, sus brazos y hablando como
anhelaba tener a ese bebé tan bonito y las ganas que
tenia de que naciera. Una vez en la cama ella sacaba
primero un brazo, luego otro y al final, la cabeza naciendo
en un parto simbdlico. Con gran alegria alborotdbamos y
reproduciamos el acontecimiento del “nacimiento”
Ohhhhhhh, es una niflaaaaaaaaaa, hemos tenido una

nina preciosaaaaaaaa, y yo la acariciaba, la contaba los
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deditos de la mano, de los pies y la llevaba hacia mis
pechos acariciandola el pelo. Luego venia su papéa a la
cama a celebrar el gran acontecimiento del nacimiento.
Entre los dos la poniamos el pijama y luego jugdbamos a
gue tenia un mes, luego dos, luego tres, asi hasta el afo,
y posteriormente un afio, dos afios y asi hasta 6 afios que
se convertia en una nifia mayor que ya sabia leer el

cuento que le tocaba esa noche.

Aunque son nifios mayores les encanta a
jugar y a escenificar las cosas qué les ocurren a los bebés
y este juego es importante porque cuando juegan a ser
bebés estan recibiendo los cuidados que tanto
necesitaron y no tuvieron, al sentir esos cuidados
nosotros como padres estamos tejiendo un vinculo
afectivo protector que impregnara en ellos un sentimiento
de pertenencia y aferramiento emocional. Aparecera en
ellos “las conductas de seduccion” de las que habla
Cyrulnik y pasaran de ser nifios abandonados a nifios
deseados: “Si me quieren yo también puedo querer, 6

mas bien, si yo puedo querer es porque siento que
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soy deseado “por fin”. Estos momentos regresivos lejos
de resultar patoldgicos, inadecuados 6 inhibidores del
crecimiento son los que posibilitan un crecimiento
emocional armonioso y necesario. Nuestra hija los explica
a su manera muy bien. “Cuando soy mayor me hago

pequeia, y cuando soy pequeiia me hago mayor”.

Esta escenificacion teatral del acontecimiento
traumatizante a nuestra hija le permitia sentirse miembro
de nuestra familia, de nuestra vida y paradéjicamente este
juego infantil le permitia por las mafianas desarrollar todas
las destrezas de aprendizaje en tiempo record porque sus
procesos mentales empezaron a trabajar a toda maquina.
Aprendio a leer, escribir y hacer sumas y restas en un
tiempo record de cuatro meses. Empez6 a dibujar, un
proceso mental colapsado y paralizado hasta ese
momento, y sus dibujos se fueron llenando de colorido y
creatividad para poder expresar todos los sentimientos
gue la ahogaban y a los que no pudo dar salida en su

vida anterior a la adopcion.
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La fantasia constituye el recurso interno mas
importante de la resiliencia. La posibilidad de ofrecerles
un espacio protector y calido doénde ella pudiera hablar
sin miedo a las represalias fue algo determinante para
nuestra hija. Por desgracia ella siguié viviendo en el
miedo durante ocho meses mas en que tuvo que vivir en
el hogar sustituto que la asignaron una vez retirada la
custodia de su hogar biolégico. El ultimo dia que estuvo
con la madre sustituta esta le dijo: “Prométeme que no
vas a contar nada de lo malo a tus papas”, ella dice que
cruzo los dedos y le dijo que se lo prometia. Lo triste es
gue nuestra hija necesitd 6 meses para poder contarlo.
Cuando en Colombia le propusimos hacer un regalo a esa
familia como agradecimiento, aunque ella no se mostro
muy efusiva, si lo permiti6 como estrategia, por si acaso
nosotros la devolviamos ella pudiera tener al menos un
tanto a su favor para no recibir malos tratos nuevamente.
Este es otro factor positivo de resiliencia: “la capacidad
de prever el futuro y actuar en relacion a un fin”. Es

una inteligencia al servicio de la supervivencia y dotar de
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palabra y sentido a toda su historia, ha permitido
aumentar su autoestima y no sentirse ya una “cosa
miserable y zarandeada”, sino una “persona duefa de su

destino”. (Cyrulnik)

Nuestra hija como otros muchos nifios de Colombia
tenia nombres anglosajones y nosotros la pedimos
permiso para traducirlos al castellano y que constara en la
sentencia de adopcion. Ella accedio gustosa por su deseo
de agradarnos y aunque en Colombia la llamabamos
segun su nombre bioldgico, al llegar al aeropuerto de
Madrid, ella ya se llamaba con su nombre en castellano.
Cuando los conocidos le preguntaban cual era su nombre
ella respondia con su nombre adoptivo en castellano. El
proceso de metamorfosis ya se estaba produciendo,
actualmente un afio y medio después ya “es otra nifia
muy diferente a la que llegd”. Eso es algo que los padres
adoptivos observamos de una manera natural, este
rapido y profundo cambio fisico y emocional se produce
gracias a que los mecanismos de la resiliencia se

empiezan a poner en marcha. El uso de la palabra sin
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miedo, el juego y la fantasia le permitira a nuestra hija
nacer dia a dia a su nueva identidad.

En Colombia los nifios aprenden que la violencia es
una de las formas de las relaciones humanas y nunca han
aprendido a dominar esta emocién porque nunca nadie
les hizo pensar en ella y por tanto ni se habla ni se
escucha, solo se actua. Es doloroso como padres
adoptivos leer en los ojos de los nifios la culpabilidad que
sienten al creerse los causantes de su desgracia. Es
algo propio a todo nifio y mas en ambientes donde la vida
de un nifio no tiene valor. Un nifio privado de carifio es
una nifia que no posee nada y dar y regalar a un nifio no

guerido es abrumarlo todavia mas.

Nuestra hija se angustiaba al recibir regalos.
Tuvieron que pasar muchos meses para recibir un regalo
con alegria, y fue dificil el encuentro con la familia y los
amigos en ese sentido porque todos venian cargados de

regalos para ella como era normal. Sufriamos como
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padres al darnos cuenta de que el regalo la culpabiliza, no
se sentia merecedora de él. “Sélo cuando el nifio
herido se convierte en el que da entonces
experimenta un dulce sentimiento de felicidad
(Cyrulnik)”. Nuestra hija era feliz dando besos, abrazos y
bonitas sonrisas a las personas que ella queria, pero ante
el extrafio se volvia huidiza, temerosa y se aferraba a
nuestras piernas. Para ella su familia era la que ella
conoci6 en las fotos del dossier que le enviamos a
Colombia, y en las fotos que nos llevamos para que ella
pudiera reconocer a la familia y amigos lo antes posible.
Pero hubo momentos muy duros donde todos sufrimos
por su angustia y entonces preferimos espaciar en el
tiempo las presentaciones hasta que ella pudiera sentirlas
como un momento gozoso Yy placentero. A los amigos y
familia mas comprensiva le pedimos que el mejor regalo,
era “no hacer ningun regalo”. Estos nifios se sienten
resarcidos cuando son ellos los que dan y “porque
tienen una necesidad imperiosa de recibir amor,
deciden darlo. (Cyrulnik)”. Sélo cuando ella pudo dar
besos con placer, decidimos presentarle a la familia que

tan deseosa estaba de darle todo lo que ella se merecia y
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mas. Ella empez6 entonces a recibir sus regalos con gran

alegria y satisfaccion.

Cambiar esto supone un proceso lento pero exitoso
siempre, es cuestion de saber esperar. Una adaptacion
demasiado buena y rapida no es una prueba de
resiliencia. “La urgencia del relato es una necesidad,
es una de las claves de la psicologia del
superviviente. (Cyrulnik)”. 'y por tanto hay que poder
soportar ese discurso que los nifios traen porque lo que
nos traemos de Colombia, no son nifos, sino “héroes
heridos” y hay que sanar sus heridas antes de
presentarles a una sociedad que de entrada les admira y
les acepta pero no les comprende. Durante los primeros
meses nos sentiamos como familia como extraterrestres.
Veniamos de otro mundo, de otra galaxia, de otro espacio
temporal y fisico. La familia y amigos estaban deseosos
de “oir” pero no quisieron “escuchar’ nuestro discurso
lleno de dolor y emocién. Solo los padres adoptivos,
nuestra otra familia, podia entender por lo que habiamos

pasado y cOmo nos sentiamos ante la tarea enorme que
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teniamos por delante. Convertirnos en familia esta siendo
una aventura dura pero fascinante, extrafia y entrafiable al
mismo tiempo. Nos queremos, estamos juntos en este
proceso y luchamos dia a dia para conquistar nuestra
felicidad.

El ambiente familiar facilitador que haran posible
la aparicion de las guias de la resiliencia seria el

siguiente:

1. Adultos protectores, responsables y atentos a
necesidades de los niflos, con capacidad de
escucha y actitud muy calida. Es importante que
expresen su apoyo incondicional de manera que
favorezca en los nifios un sentimiento de
seguridad y confianza en si mismos y en el vinculo

gue se esta estableciendo.

2. Normas y reglas claras. Limites muy bien

definidos, firmeza pero donde el amor y el
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respeto hacia la autoridad y hacia todos los
miembros de la familia sea el estilo de vida de la

familia.

3. Apoyo incondicional también entre los miembros
de la pareja lo que implica también
responsabilidades compartidas en el hogar. Un
hogar y una pareja de padres estables, maduros y
muy fuertes con unas rutinas de vida cotidiana

sencilla 'y predecible.

4. Apoyo de los padres en las actividades

escolares de los hijos.

5. Expectativas positivas y realistas de los padres

sobre el futuro de los hijos.

Voy a detenerme en los dos ultimos puntos. Como
padres todos deseamos que nuestros hijos sean los

mejores, los mas listos, los que saquen mejores notas,
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pero como padres adoptivos responsables tenemos que
adaptarnos a las caracteristicas de nuestros hijos y a la
realidad. Cuando supimos en Junio de 2011 cémo era
nuestra hija nos pusimos a buscar colegio
inmediatamente. Cuando llegamos en Octubre tuvimos
gue pedir plaza a través de la Comision de Escolarizacion.
Afortunadamente nos dieron el colegio que elegimos: “un
colegio concertado, religioso, multirracial y lo mas cercano
a casa posible”. Nuestra hija en ese aspecto quedo
integrada sin ningun problema, no noto diferencia en el
trato por sus rasgos fisicos, habia muchisimos nifios igual
a ella. Su profesora era y es una mujer exigente pero
calida, me pidi6 informacién sobre la nifla para poder
ayudarla lo mejor posible y yo conté lo que pude y “lo que
no debia” también porque la ansiedad que traia por todo
lo vivido era muy fuerte. Gracias a Dios era y es una
mujer muy discreta que también como madre supo
ponerse en mi lugar y entender la complejidad de nuestra
situacion. Hemos colaborado con ella en estos dos
primeros afios, hemos hecho las cosas que nos ha
sugerido, nos comunicamos por email y el resultado no

ha podido ser mas positivo para nuestra hija. Aprobd
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Primero de Primaria sin problemas, actualmente cursa

Segundo con la misma profesora.

Escolarmente el aprendizaje ha sido bastante
rapido pero su padre y yo hemos pasado horas y horas
con ella haciendo deberes. Tardamos 8 meses en
detectar una deficiencia visual seria que ella compensaba
con otras habilidades, como todo en su vida. El dia que le
pusimos gafas lo que nuestra hija decia asombrada era:
“‘mama que bonito es el mundo, cuantos colores”. Es una
nifia muy inteligente, es una trabajadora nata, constante,
voluntariosa, no tiene pereza, para ella lo primero son los
deberes y luego el juego, sabe bien que tiene que coger
el ritmo de sus compaferos y tiene una voluntad y un
amor propio increible. Nuestra hija aprende con rapidez,
es una nifla despierta y muy inteligente pero obviamente
su condicion hace le cueste seguir el ritmo de los demas
nifios. Todo por lo que hemos pasado ha tenido una
secuencia légica y nuestra hija lo explica muy bien: “los
demas nifios han tenido siempre padres y colegio y para

mi todo es nuevo”.
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A nuestra hija le hemos exigimos siempre que en
clase tuviera un buen comportamiento, que tratara bien a
los nifios y a sus profesoras, pero no hemos sido
exigentes a nivel académico. Sabiamos lo mucho que la
agobiaban los horarios escolares, las normas, la presion
por aprender rapido, ella se sentia muy mal siendo la
tltima de la clase, por eso al dejarla en el colegio y
despedirme de ella siempre le decia lo mismo: “pasalo
bien hija”, lo mas importante es que en ese dia hiciera lo
posible por disfrutar. Obviamente esto no siempre sucedia

porque tenia muchas dificultades escolares y sociales.

El primer afio fue muy duro para ella, no conseguia
conectar con las nifias, y en el recreo se limitaba a los
juegos de “pilla pilla” con los nifios, jugaba con ellos a los
empujones, al futbol é simplemente a correr, pero el juego
elaborado de las nifias, con sus normas y esas
complicidades femeninas, a nuestra hija le resultaba

imposible seguir su ritmo, no las entendia y por tanto “era
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rechazada” por ellas. Ella queria tener amigas y no le
resultaba nada facil. De su padre surgié apuntarla a
Karate porque los nifios “lideres” de su clase lo
practicaban vy fue un éxito porque por su fuerzay forma
fisica ahi si empez6 a destacar con lo cual fue aceptada
de inmediata al menos en el grupo de nifios. Ahora en
Segundo tiene el mismo ritmo de la clase,
académicamente su padre y yo la apoyamos y hacemos
con ella todas las tareas, con aprobar nos sentimos
satisfechos los tres. Para nosotros, todo lo que ella ha
conseguido en este escaso afo y medio es de “Matricula
de Honor”. Ha conseguido tener buenas amigas e incluso
dos nifias de su clase se apuntaron a karate por su buena

influencia y las tres son muy buenas amigas.

Para finalizar este capitulo utilizo unas palabras
que utiliza Cyrulnik para describir a estos nifios : “Su
genialidad no es un don, es su victoria, lo banal
desaparece cuando se ha conocido lo extremo ”, nosotros
como padres y ellos como hijos lo sabemos bien.

Convertirlos en nifos resilientes felices es nuestra mision
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como padres adoptivos. Cuando mi hija tiene un mal dia,
estd enfadada 0 se siente triste viene a mi y me dice:
‘mami dame un abrazo de esos que lo curan todo”. En
ese momento las dos dejamos de ser patitos feos para

convertirnos en cisnes.

Boris Cyulnik: “Los patitos feos”. Editorial Gedisa.
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¢, DE VERDAD TU QUIERES A TU
HIJA?

SOBRE COMO SE CONSTRUYO EL DESEO PARA
ADOPTAR A NUESTRA HIJA.

A los tres meses de estar en casa con mi hija, una
conocida me dijo si me podia hacer una pregunta sobre la
adopcion e ingenuamente le dije que si. ¢De verdad tu
quieres a la nifia?, me preguntd. ¢Se imaginan ustedes

como se me quedaron los 0jos?.

Si esa pregunta me la hubieran hecho tres meses
antes de la adopcién, con toda la tension que tenia
dentro, esta persona y yo habriamos llegado a las manos
porque directamente la habria sacudido una torta, pero

desde la serenidad que ya da el tener a tu hija en tu casa,
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protegida y querida, sali del pequefio shock emocional
que me produjo la pregunta y le dije: “Por mi hija yo daria

la vida, ¢ esto contesta tu curiosidad?.

Esta mujer se disculpé nuevamente por si me habia
ofendido su pregunta pero me fui calmando cuando me
contd con sinceridad y con humedad en los ojos como
ella habia pensado mucho en adoptar un hijo pero en el
fondo habia “algo” dentro de ella que le hacia sentir que
no seria capaz de querer a un nifio que no tuviera sus
genes y casi entre lagrimas me explicaba que se sentia
muy culpable y con mucho malestar por ello. Me decia
gue era admirable lo que los padres adoptivos haciamos
por estos nifios y reconocia que ella no podria superar la
barrera de la genética, la maternidad seria una frustracion
gue arrastraria toda la vida. Por otro lado le asustaba
mucho adoptar a un nifio con tanta edad, no se sentia con

fuerzas para ello.
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Senti compasion por esta mujer y la animé a
seguir trabajando internamente en ese deseo de hijo. La
invité a tomar un café para contarla que a mi maridoy a
mi nos costé un trabajo familiar de mas de 15 afios tomar
esta decision. Entendia perfectamente su dolor, ese
“algo” que ella explicaba, no era otra cosa que miedo. Le
conté nuestra historia y también se la quiero contar a
ustedes por si nuestra experiencia es de ayuda a los
padres que estan planteandose adoptar y se encuentran

en este dilema.

Para empezar, les digo no hay nada facil en un
proceso de adopcion, no es facil la tramitacion
burocratica, no es facil criar a estos nifios, educarlos y
entenderlos pero lo que si es muy facil es quererlos. Les
aseguro que también es muy facil que los hijos quieran a
los padres, son nifios que estan “deseando” querer antes
gue ser queridos. En el fondo de una adopcién lo que hay
es mucho amor, y este es un potente aliado tanto para
ellos como hijos, como para nosotros como padres

cuando surgen las dificultades. En un hogar donde hay
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amor, comprension, tolerancia y respeto mutuo “todo es
posible y maravilloso”. Pero la adopcion esta llena de
momentos duros, dolorosos y de absoluto desconcierto
gue se superan hablando, escuchando y abrazando a tu
hijo unas veces, otras poniendo limites y la mayoria

ofreciendo el carifio y la serenidad que nunca tuvieron.

Otro mito que quiero desterrar es que una adopcion
no se hace por “generosidad” como se suele escuchar en
la calle, se hace por amor, simple, sencillo y maravilloso
amor. El proceso de adopcidbn es la experiencia
emocional mas fuerte que he vivido en mi vida, tanto en
Sus aspectos positivos como negativos, pero también es
lo mas grande, lo mas importante y de lo que mas
orgullosa me siento. Los tres lo hemos conseguido
superar muchas cosas y nos merecemos ser felices como

familia.

Este texto va para aquellas personas que en este

momento estan planteandose la posibilidad de adoptar y
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preguntandose si pueden construir el deseo necesario
gue todo nifio adoptado necesita . Si estas palabras les
ayudan a entender qué significa esto me sentiré también
muy feliz. En ese tejido emocional no puede haber
agujeros, tiene que ser un tejido fuerte, consistente y a
prueba de roturas porque los momentos malos llegan y si
este tejido es resistente se superan y el vinculo sale
fortalecido, pero si no lo es, el nifio queda desprotegido y
el dafo para él sera irreparable. Esto también hay que
contarlo. Un nifio adoptado puede superar un abandono,
dos es muy dificil. La adopcion no es un juego de nifios,
esta en juego la vida de tres personas, pero sobre todo

esta en juego la vida de un nifio indefenso.

La frase: “se busca una familia para un nifio” esta
llena de sentido porque es al nifio al que hay que proteger
y sobre todo, es el nifio el que tiene “derecho a tener una
familia” que le quiera y le de seguridad. Tener un hijo es
un deseo legitimo en toda persona adulta, pero no “es un
derecho”, mas bien es un “privilegio” y hay que saber y

poder estar a la altura de lo que este nifio necesita. En
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definitiva, un hijo adoptado “no se devuelve” como no se
devuelve un hijo biolégico y quienes lo hacen deben
acatarse a las consecuencias legales que este hecho
supone. El Certificado de Idoneidad tiene un sentido y por
duro que sea, hay que someterse a €l. Si el deseo de
entrada para uno mismo no esta claro, no deben iniciar
un proceso de adopcién. Profesionalmente me he tenido
gue enfrentar a situaciones donde el hijo adoptado es
‘rechazado” por sus padres adoptivos porque no cumplia
la expectativa narcisista de los padres. Un hijo adoptado
no es “el hijo ideal” por mucha frustracion que un padre
sienta al no poder tener hijos biolégicos y es por eso que
este articulo me parece mas que oportuno y perdénenme
si me extiendo en él. Conozco familias que tuvieron un
Certificado de Idoneidad negativo y por doloroso que eso
fue en un primer momento, les ayudo a trabajar ese deseo
y en un segundo intento lo consiguieron y hoy son padres
adoptivos felices. Otros tuvieron un Cl negativo por la
poca pericia del profesional al realizarlo, de eso también
hay, pero eso es menos grave porque hay posibilidades
de recurrir y pedir la valoracién de otro profesional. A

nosotros tejer ese tejido protector, esa red de amor de
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nuestra hija nos cost6 mucho trabajo, esfuerzo vy
sufrimiento pero lo conseguimos, tardamos 20 afios en

ser padres y eso es lo que les quiero contar.

El dia que un famoso ginecélogo nos dijo que yo no
podia tener hijos biolégicos por mi esterilidad y que mejor
seria que empezaramos a pensar en la adopcion como
forma de ser padres nos derrumbamos. No hubo tacto, ni
sensibilidad, ni una pizca de empatia por unos jovenes de
apenas 28 afos que estaban doloridos y acongojados
porque biolégicamente no podian ser padres como ellos
habian sofiado siempre. En ningln momento de nuestra
vida de pareja se nos habia pasado por la cabeza que no
pudiéramos tener hijos biolégicos. Mi marido sofiaba con
tener 8 6 9 vy la idea de la paternidad nos unia como
pareja. Nosotros éramos los padres ideales, los tios
maravillosos, los hijos siempre pendientes de las
necesidades de nuestros padres, nunca pensamos en la
posibilidad de ser estériles e incapaces de procrear. Esa
tarde yo tenia claro entre lagrimas que yo podia ser una

buena madre adoptiva pero mi marido dijo que habia que
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agotar la via biolégica primero y nos pusimos en manos
de las técnicas de fecundacion asistida. Su deseo era tan
respetable como el mio. Todo salié mal.

Quiero explicar aqui la diferencia entre esterilidad e
infertilidad porque no es lo mismo. Nosotros éramos
estériles, es decir, en nuestro caso yo no podia concebir
hijos por causas fisicas en mi sistema reproductor. Pero
hay muchas parejas que son infértiles, es decir, no hay
causa fisica que explique la imposibilidad de embarazo
pero este no se produce. Es por eso que parejas que
todos conocemos después de una adopcion se han
guedado embarazados. Nuestro caso no era ese, mi

sistema ginecoldgico hacia aguas por todas partes.

No quiero recordar esa época, ni escribirla ni
contarla, me agota, me cansa. El resumen tragico es que
guedamos arruinados econ6micamente, agotados
emocionalmente y mi cuerpo dafado por las secuelas

gue me produjo la medicacién hormonal. Volvi a insistir en
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qué yo queria adoptar un hijo para librarme de la tortura
que suponia para nosotros pervertir nuestra sexualidad
con horarios y fechas fijas, hormonas, pinchazos y todos
los etcéteras que ustedes por desgracia conocen a la
perfecciébn. En esa época yo queria un hijo adoptado
porqgue mi frustracion por no poder ser madre me
arrastraba hacia los abismos de la depresiéon. Queria ser
madre porgue si, porque todo el mundo tenia hijos y yo

no. Lo queriay lo querial...... sin pensar en nada mas.

Mi  marido mucho mas sensato y objetivo, entre
lagrimas unas veces, entre gritos otras y con la misma
culpabilidad en los ojos que esta sefiora que ahora tenia
delante, me decia que lo sentia infinitamente pero que
“algo” dentro de él le hacia sentir que no seria capaz de
guerer a un hijo adoptado. Yo no entendia nada, la
ansiedad por un hijo me impedia pensar. ¢ Pero si él era
el padre ideal, el marido ideal, el hijo ideal, como era
posible que ahora no quisiera adoptar?. Si mi marido es
una persona libre de prejuicio racial, un ser tierno y

carifoso hecho para ser padre de 8 6 9 hijos, como él
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decia entre risas cuando éramos novios “maximo ocho,
minimo nueve”. Fueron afos terribles para los dos.
Estabamos hechos un lio, yo sentia como un fuego
irracional mi deseo de ser madre pero mi marido
aceptaba con resignacion y mucha tristeza también que
no iba a ser padre y que la vida habia que vivirla lo mas
feliz posible, pero no éramos capaces de serlo.

Durante afios odié esa parte de mi marido
que le impedia adoptar. Sabia que le amaba porque
siempre nos hemos querido con locura, asi que
precisamente por ese amor que nos teniamos nos
pusimos en terapia de pareja para entender qué nos
estaba pasando. Habia dias que yo le odiaba “todo
entero” , y él odiaba en mi la incapacidad para poder
entenderle y el deseo “obsesivo” de tener un hijo. Por
amor él me decia que vale, que si, que adoptabamos. Si
tener un hijo era tan importante para mi, que venga, que
echara los papeles y yo contestaba siempre que no, que
asi yo no queria adoptar, que tenia que haber un deseo

profundo en él hacia un hijo porque el perjudicado de
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esta falta de deseo seria en primer lugar el nifio. Yo no
queria eso ni para mi futuro hijo, ni para mi marido, ni para

mi.

Nos tiramos aflos de terapia de pareja
aprendiendo uno del otro y elaborando el duelo que
suponia para nosotros no poder tener hijos biologicos. Yo
entendi el dolor y la impotencia que mi marido sentia
dentro de si, la culpa que le proporcionaba
decepcionarme de esa manera. El entendié también la
rabia que yo tenia dentro de mi ante su negativa, pero los
dos teniamos una cosa clara, nuestra pareja estaba por
encima de todo. Nuestro amor era sincero y teniamos que
aceptarnos tal cual éramos, pero sobre todo teniamos que

aceptar nuestra imposibilidad de ser padres bioldgicos.

Los afios fueron pasando atareados en nuestros
guehaceres profesionales y personales. Conseguimos
serenidad y estabilidad, ambos teniamos una vida rica en

todos los aspectos y un dia de verano que recordaré toda
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mi vida, haciendo una paella para una comida familiar,
mi marido llegé a casay me dijo: “quiero adoptar un hijo,
me ha llegado el momento, lo he sabido hoy ”. Ni le
escuché, segui con mi paella. “Pon la mesa” , fue lo Unico

gue le pude decir.

Ese dia en el campo de vuelo de aviones de
aeromodelos, el hobby de mi marido, un amigo de la
infancia se presentd con su hija de 5 afios. Era una nifa
de raza negra. No sé qué le pasé aquel dia, ni él mismo
lo sabe, solo que esa nifia le parecié un ser maravilloso y
especial digno de ser amado no solo por su padre sino
por todo el mundo. Ese dia mi marido llegé a casa lleno

de ternuray queria un hijo, lo queria ya!

Bueno, ¢qué me dices?, me preguntdé. No dije
nada, no podia hablar, me quedé helada, petrificada, y
tampoco sé qué me pasOé aquel dia, llevaba afios

esperando ese momento y me quedé sin palabras.
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Durante afios hice un camino de vuelta del deseo
de maternidad, me volqué en mi profesion y en el cuidado
de mis padres. Era una mujer de 40 afios con una amplia,
variada y divertida vida social. No teniamos problemas
economicos, estdbamos bien como estdbamos. ¢Un hijo?
¢,Con cuarenta y pico de aflos? La paella sali6 asquerosa,
el arroz se paso, y eso fue lo que yo pensé ese dia.
Comimos con mi padre Yy por las tarde nos fuimos a

pasear.

Mi marido era todo entusiasmo, convencimiento y
absoluta seguridad de que él seria el buen padre que todo
nifio necesita. Escuché su charla cabizbaja, ausente y con
culpa nuevamente porque yo sabia que él esperaba de
mi otra respuesta, le dije que me diera un afio de tiempo,
gue lo tenia que pensar, qué quizas no era el momento,
gue estaba hecha un lio, que su deseo me habia pillado
por sorpresa y que por favor no me odiara con la misma

intensidad con que le habia odiado yo afios atras.
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Comprensivo me dijo que en un afio retomariamos el
tema. Ahora sé que precisamente por eso, porque
habiamos logrado lo que nos habia costado tanto
esfuerzo, convertirnos en una buena pareja, fuerte,
estable, serena y estabilizada surgié el deseo en mi
marido con una fuerza que me admiraba. Pero para mi,
era como volver “otra vez a empezar”. Un hijo, ¢ahora?.
Me lo tenia que pensar. Me daba miedo la edad, me daba
miedo perder la estabilidad y el bienestar que tanto nos
habia costado adquirir, me daba miedo “todo” asi que era
un trato justo, si yo habia esperado él ahora también. No
hubo reproches, nos prometimos que fuera cual fuera la
decision a tomar seguiriamos tan felices como lo éramos

ahora.

En ese afio yo sola volvi a mi terapeuta, estuve
analizando qué me habia pasado y porqué el deseo que
era casi un incendio cuando tenia 30 afos, ahora a los 40
tenia apenas unos rescoldos. ¢Qué le habia pasado a mi
reloj biolégico, psicolégico y existencial?. ¢En qué punto

yo perdi el deseo por un hijo?. Ser madre con 44 6 45
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afios me asustaba. Ese afio fue un afo tranquilo de

reflexion.

Pero lo que es la vida, ademéas de un maravilloso y
comprensivo marido yo en ese afo tenia un padre muy
querido, pero muy pesado, hostigoso y martirizador que
me decia que nunca era tarde para tener un hijo, que yo
seria la madre ideal, que mi vida cambiaria para bien con
un hijo, que la vida sin hijos no es la misma y dia a dia
me martilleaba con : “adopta un hijo, hazlo, no seas
cobarde”. No hacia falta que mi marido me diera el
‘coflazo”, para eso ya tenia a mi padre y él desde su
experiencia de padre y desde el conocimiento que tenia
de todo nuestro proceso sabia muy bien qué nos pasaba.
El “no seas cobarde” me fastidiaba porque era verdad. Yo,
Magdalena la “Psicéloga” tenia miedo. Y entre el silencio
de mi marido y la tenacidad de mi padre surgio
nuevamente el deseo. Mas bien, “desaparecié” el miedo
porque el deseo siempre estuvo, pero el miedo es un
compafiero fiel que te arrastra a los abismos mas

profundos. En 21 de Junio de 2006 empezamos la

Criando tigres de peluche



170

tramitacion con la Comunidad de Madrid. Fueron
momentos de absoluta felicidad, para nosotros y también
para mi padre.

El resto ya lo he contado en otro capitulo. Vivimos
la tramitacion de los primeros documentos con una ilusion
grandisima, pero luego la espera fue durisima, y digo con
sinceridad que si tengo un hija preciosa es porque mi
marido me “prefid de paciencia, de teson y de fortaleza”.
Si ese tejido de deseo del que hablo no hubiera sido
fuerte y muy resistente no habriamos sobrevivido a tanto
sufrimiento. Al final fue el destino quien puso las cosas en
su sitio. Mi hija llegé cuando mi padre quiso, él se fue a
por ella, es lo que le decimos a nuestra hija y mi marido y

yo asilo creemos también.

Sin deseo no se puede tener un hijo. Por su propio
bien, por el nuestro, por el de todos. Mi hija fue deseada
durante 20 afios y fuimos padres con 48 y 49 afios. Nos

turnamos en el deseo eso si. Mis padres siempre
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quisieron que adoptara, mis suegros estaban mas
reticentes, mas precavidos, mas temerosos de que
pudiéramos ser felices adoptando a un nifio tan mayor.
Ahora mi hija disfruta de unos abuelos paternos que la
adoran y ella sabe que en el cielo estan otros dos abuelos
gue la protegieron, la supieron guiar hasta nosotros y la
protegeran siempre. La familia se asombra de que una
nifa adoptada con 6 afios tenga la necesidad de familia
gue ella tiene . Todo el mundo se asombra de su carifio,
de su ternura, su simpatia, su alegria , sus ganas de vivir
y su felicidad al estar con todos nosotros. Le encanta
estar rodeada de su familia, lo disfruta, lo goza, lo

necesita.

Mi padre se marché en el momento oportuno
porque me quiso dejar libre el camino hacia la maternidad,
ya le habia dedicado mucho tiempo de mi vida, ahora me
tocaba ser madre y disfrutar de la hija mas maravillosa del
mundo. ¢Qué le voy a decir a ustedes de mi hija?. Pues
gue es un angel del cielo que mi padre nos envié porque

él murié feliz sabiendo que su hija y su querido yerno
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habian superado el miedo e iban a ser padres por fin. Por

nuestra hija dariamos la vida, como mi padre la dio por su

nieta mas querida.
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LAS LAGRIMAS NOS
FORTALECEN.

IDEAS PARA SOPORTAR LA LARGA ESPERA DEL
PROCESOS DE ADOPCION EN COLOMBIA.

No creo que nadie encuentre el sentido ni la
I6gica a esperar cuatro, cinco 0 seis afos para adoptar a
un hijo, pero la burocracia esa asi. Lo primero que me dijo
una madre adoptiva en Colombia cuando nos conocimos
fue: “;Habéis llorado mucho?. Pues guardar las fuerzas
que todavia no habéis empezado a llorar de verdad”. Esta
frase me impactdé por su crudeza, pero era cierto, ya
llevabamos dos afios y medio de espera, habiamos
derramado muchas lagrimas pero todavia no habiamos

empezado a llorar de verdad.
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Cuéando presentamos la solicitud para adoptar a
nuestra hija, no podiamos imaginar siquiera que ibamos
a tener por delante 5,2 afios de larguisima espera.
Adoptabamos ilusionados con la conviccion de que el
proceso iba a ser largo, duro, y lento, es decir un plazo de
dos afos como los embarazos de los elefantes. Yo ya me
sentia una mama elefante y en dos veranos tendriamos a
nuestro elefantito .Pero no fue asi. No éramos elefantes,
sino dinosaurios y enfrentarnos a la espera fue duro, cruel
y muy doloroso. No entiendo como en ningan texto que lei
sobre adopcion nadie dedicd un tiempo a explicar como
sobrellevar una espera de 5 afios para tener un hijo. Un
lustro entero, un ciclo de vida dedicado a esperar y no a
vivir. Solo los padres que hemos vivido esto sabemos de

gué hablamos.

De todos los libros que lei, los que mas me
gustaron fueron los libros escritos por padres que

contaron cémo fue su experiencia con su proceso de
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adopcién, es por eso que yo quiero contar la nuestra con
la esperanza de poder ayudar a padres que en estos
momentos estén sufriendo como lo hicimos nosotros. La
espera para nuestra adopcion supuso una montafia rusa
emocional llena de momentos extremadamente duros
donde sélo cabia la rabia, la impotencia y el llanto, pero
también momentos de superacién, de alegria, de union y
de amor en definitiva por un hijo al que no ibamos
abandonar a pesar de todo. Nuestra hija llego en el
momento justo, exacto y apropiado. Ahora, meses
después, sabemos que todo fue por una razdn, pero
mientras lo viviamos por mucho que los demas nos
decian que cuando tuvieramos a nuestra hija lo
olvidariamos todo, yo me sigo manteniendo firme para
decir que no podré olvidar lo que senti en esos cinco
afnos, lo que si podré sera aceptarlo, como tampoco creo
gue nunca pueda olvidar nuestra hija los 5 afios y 11
meses que pasoO de calvario esperando ser querida y

cuidada por unos buenos padres como todo nifio necesita.
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Quiero empezar a contar todo mas 0 menos
cronolégicamente. En Junio de 2006 empezamos a
tramitar con la Comunidad de Madrid y entramos en lista
de espera en Colombia el 27 de Diciembre de 2007. El
encuentro con nuestra hija fue el 18 de Agosto de 2011.
Estas fechas se que solo tienen sentido para los padres
gue estan esperando una adopcion con Colombia pero
en otros paises también pasa algo parecido, este texto va
para todos, quiero contarles qué hicimos nosotros y cOmo
lo vivimos con la intencion de que en este relato
encuentren las fuerzas y recursos necesarios para no
abandonar, para seguir luchando porque el camino, por
duro que sea, tiene una fecha final y su hijo les espera en
Colombia 6 en ese ultimo rincon del mundo donde se

encuentre.

Desde el comienzo nuestro expediente se top6 con
errores burocraticos que en nuestro caso suponian meses

y meses de retraso. Conseguir controlar el curso de un
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expediente de adopcién fue una tarea propia de Sherlock
Holmes, con la lupa en mano para que ninguna fecha,
ningln nombre O dato estuviera fuera de su lugar. Aln
asi fue imposible, se cometieron mil y una torpezas
porque es imposible controlar el trabajo de muchas
personas y mi hija llego el dia exacto con una puntualidad
certera porqgue como me decia mi abogada colombiana, el

destino ya estaba escrito. Y asi fue.

Colombia es realismo magico eso lo sé por
Garcia Marquez y por mi adopcion. ¢ Como es posible que
después de 20 afios de matrimonio y cinco afios de
espera, nos asignaran a nuestra hija el dia después de la
muerte de mi padre?. Aviso que el relato pone los pelos
de punta a cualquiera, incluida a mi misma que lo estoy

escribiendo.

En Mayo de 2010 entramos en la Regional de
Bogota. Fueron momentos felices porque suponiamos

gue la asignacion estaba cerca pero no fue asi.La
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asignacion no tardé unos dias, sino que tardo 11 meses
mas, el tiempo exacto que mi padre estuvo ingresado y
que fallecié. Sin duda ese tiempo fue el peor de mi vida, el
mas largo, doloroso vy dificil. Pero sucedi6 el milagro 6 el
destino simplemente escribia con renglones torcidos lo
gue debia ser. Mi padre fallecié el dia 9 de Junio y nos
asignaron a mi hija el dia 10 de Junio. Lloramos, lloramos
y lloramos por mi padre y por mi hija, porque ya nunca se
conocerian, pero cuando vimos a nuestra mi hija no
tuvimos otra cosa que mirar al cielo y decir: “gracias papa

porque esta nifla sabemos que nos la has enviado tu”.

Nuestra hija tiene el caracter, la inteligencia, las
expresiones y la forma de ser de mi padre. Mi marido y yo
nos reimos asombrados y perplejos cuando vemos que
tiene los mismos gestos, hace las mismas bromas, le
gustan las mismas comidas e incluso utiliza expresiones
de mi padre. Por increible y alucinante que parezca es su
Vvivo retrato, tanto en sus virtudes como en sus defectos. A
mi hija le decimos muchas veces que ella pertenecia a

nuestra familia desde siempre, solo que el destino nos
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jugd una mala pasada y ella nacié en la otra parte del
mundo, es por eso que tuvo que ir su abuelo a
enderezarlo todo Yy ella las escucha con evidente placer
porque la llenan de seguridad y orgullo. Hemos
construido un mito familiar para ella y ha sido muy bien
aceptado por su parte.

Pero, ¢qué hicimos en esos 5 afios de espera?,
eso es lo que quiero contar por si les sirve de ayuda. El
primer afo, entre la ilusion, los papeles, y los tramites se
nos paso volando. El segundo fue algo mas duro porque
fue cuando descubrimos que esto de adoptar tiene su
“intringulis”. Lo que parecia todo facilidades se ponia
complicado cuando Colombia te paraliza un expediente
nueve meses porque una fecha de un Certificado de
Penales no es la correcta “segun ellos”. El tercer afio fue
el encontronazo con la realidad. La adopcion no seria ese
afio, ni el siguiente, nos ibamos a los cinco afios con
mucha suerte. La encrucijada fue terrible 6 seguiamos 6
abandondbamos. Ese verano fue horroroso porque la

familia y los amigos, ya empezaban a presionar, nosotros
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callados con la mirada baja y tratando de eludir a todos
como forma de eludir nuestro propio dolor: "Por favor que
no nos preguntara nadie nada”, nos refugiamos en
nuestra sombra y nos apartamos del mundo para que
nadie hiciera la temida pregunta de: “4y cuando os dan a
la nifia?” . “No sabemos”, contestdbamos vy a llorar por los
rincones, pero tratando de mantener una sonrisa fingida.
Escribimos cartas a varios periddicos y LA RAZON nos
publicé una de ellas. Me dio el recorte una tia que ya
pensaba para sus adentros que no lo conseguiriamos
nunca y me pedia que me resignara y aceptara que no
podiamos tener hijos, ni siquiera por esta via, pero era
muy doloroso comprobar que ibamos perdiendo apoyos y

fuerza.

Algo dentro de mi me impedia resignarme asi que
al tercer afio me puse manos a la obra, fuera lagrimas y
algo de actividad. En primer lugar compré un cuaderno
precioso que converti en mi diario. Lo titulé “Diario de una
espera” y ahi escribia como me sentia, cuales eran mis

deseos con respecto a la adopcion y sobre todo empecé a
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escribirle a mi futuro hijo/a. Esto me ayudé mucho a
sentirme ya madre de una hija que existia dentro de mi y
con la que hablaba y le contaba mis cosas, mis alegrias,
mis tristezas y mis anhelos. Este diario ahora tiene un
valor fundamental para la vida de mi hija porque ella
continuamente pregunta: “;y cuando yo no estaba qué
haciais?”. Voy a mi diario y le leo, a mi hija eso le
encanta, le fascina y sobre todo le hace ser plenamente
consciente de cuanto la deseabamos, y cual fue nuestra
lucha por conseguirla. En este afio también me dio por las
manualidades, empecé a hacer pulseras de cuentas de
colores, de cuero, de perlas y piedras semipreciosas. Me
hice una artista de la bisuteria y regalé pulseras a todo el
mundo. Tener las manos ocupadas me calmaba la

ansiedad.

La segunda cosa que hice fue buscar padres
adoptivos con “San Internet”, y conecté con foros y Chat
de padres que adoptaban en Colombia. Fue fantastico,
genial, maravilloso encontrar a estas madres y padres,

con ellas pude compartir miedos, dudas, temores y pero

Criando tigres de peluche



182

sobre todo compartir la misma experiencia de dolor,
sufrimiento pero también de anhelo y deseo firme de
guerer ser padres de un hijo adoptado. Entre unos y otros
nos soluciondbamos los tramites, los aclardbamos, dudas,
miedos...etc. Hice amigos que mas que amigos son
“familia”, nuestra “otra familia” porque todos celebrabamos
la venida de un nuevo nifio, nos unia también la fuerza, el

apoyo y el carifio que nos brindadbamos.

El cuarto afio se pas6é también asi, viajando a
conocer a padres por toda Espafa y pasando tardes
enteras dandole a la tecla conectada al Chat, al
Messenger 6 Faceebok, la cuestion era matar el tiempo,
las tardes se hicieron mas soportables. Ese quinto afio fue
dramético, mi padre con demencia senil y nosotros
enloquecidos porque no entendiamos cémo el destino y
la vida podian ser tan crueles con nosotros. Sentiamos
con una punzada en el pecho que quizas el destino 6 la
vida nos decia que a lo mejor no estdbamos preparados
todavia para afrontar la paternidad, pero si nos sentiamos

padres de nuestra hija en aquel momento, el mundo se
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volvio de color negro. Los amigos desaparecieron porque
los echamos de nuestras vidas. Ese afio tuvimos tanto mi
marido como yo cdlicos nefriticos, el dolor mas parecido a
un parto. El dia a dia era terrible, en los ultimos meses yo
sufri de intensas migrafias porque el dolor y la tension
era insostenible, mi marido quedo6 paralizado, era dificil
concentrarse en el trabajo, lo abandonamos yo me di de
baja por cefaleas tensionales y mi marido que era
autbonomo  paralizé toda actividad. Estabamos
derrumbados, deprimidos y planteandonos abandonar.

Fue angustioso. Pero resistimos y salimos a flote.

Algo muy dentro nos impedia renunciar a un
sentimiento de amor profundisimo hacia un hijo que
sabiamos nos esperaba al otro lado del mar. Yo tenia
sensaciones extrafiisimas en mi cuerpo y en mi cabeza.
Me converti en una maméa oceanica. Por las noches
sofiaba que sobrevolaba el océano e iba a hachazo limpio
por la selva colombiana buscando a mi hija, 6 que ibamos
en un coche todoterreno por los caminos inundados de

Colombia de pueblo en pueblo llenos de barro
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buscéndola. Por el dia decia que abandonaba y por la
noche sofiaba con como hacer algo para conseguirla, asi
gue seguimos luchando, pero nos tuvimos que poner los
dos en un tratamiento psicolégico de parejas porque
habiamos perdido el norte y anddbamos perdidos, de esta
forma conseguimos retomar el rumbo y el timén de

nuestras vidas.

A los seis meses de estar en la Regional de Bogota
cambiamos a Cundinamarca, nos marchamos a buscar en
la zona rural porque un dia me di cuenta que llevaba
trabajando veinte afios con personas que vivian en la
calle Cundinamarca, Zipaquira, Tolima, Choconta,
etc....asi que lo tomé como una sefial del nuevo rumbo a
tomar y con la autorizacion de Berta Ligia hicimos el
cambio, nos sentimos aliviados. Esperamos otros 6

meses mas pero merecio la pena.

En este quinto afio fue vital para mi mantener

correspondencia con una madre en la otra punta de
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Espaiia, en Galicia, de nuevo el ordenador era mi aliado,
pero abandoné mis contactos de Chat y foros porque eso
ahora me hacia mucho dafo. Se volvié contra mi, todo el
mundo habia conseguido a sus hijos y yo seguia
esperando. Nos quedamos solos y desesperados
acompafados Unicamente de estos padres gallegos que
estaban igual que nosotros. La familia y los amigos daban
por supuesto que no lo conseguiriamos, que era una
lucha indtil y nos pedian por favor que abandonaramos
antes de que nuestra salud se viera resentida
definitivamente. Una hija no nos podia costar la vida.
“Con lo bien que estabamos como pareja nadie entendia

muy bien por qué queriamos buscar problemas”.

Los abogados estaban igual de desesperados que
nosotros, entiendo que no supieran que decirme, ni yo
misma sabia que decirme. Mantuve semanalmente
correspondencia con mi abogada colombiana, le conté mi
vida en verso y ella estuvo siempre ahi consolando. No
podré olvidar nunca a esta maravillosa mujer. Los

abogados espafioles tuvieron peor suerte, ellos
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aguantaron estoicamente mis amargos y despreciativos
correos, les hacia culpables de mi desgracia y queria
hacerles sentir lo mal que yo me sentia . Amablemente
ellos nunca me respondieron y espero que me perdonen
algun dia porque fui bastante cruel. Mi marido me decia:
‘no les habras dicho eso” y se asustaba cuando le
mostraba el email y comprobaba que si. Estaba
encolerizada, llena de rabia y de desesperacion. Alguien
tenia que tener la culpa de todo lo que nos estaba

sucediendo. Vaya “mierda” de destino el nuestro.

Mis abogadas colombianas me pidieron que me
pusiera a hacer manualidades y a eso me puse. Me
decian que no podiamos abandonar, que todos eran un
equipo que estaban luchando con todas sus fuerzas
porque la adopcién se hiciera realidad, pero me pedian
gue tuviera paciencia y calma, eso sobre todo. Obediente
pinté en madera a Bob Esponja, Tiger, Winnie de Poo y
una Hello Kitty que me quedaron preciosos. El objetivo a
corto plazo de la manualidad me ayud6 a relajarme y

mantener la cabeza en activo sin grandes esfuerzos. Esto
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me impidi6 entrar en depresion. Me mantuvo ocupada
también recolectar fotos de la familia y esa tarea que me
llevo tardes enteras luego fue de una gran ayuda porque
en Bogota el tiempo lluvioso te impide disfrutar de los
parques, ver fotos era una actividad ludica mas para
realizar con nuestra hija. Eso fue de grandisima ayuda en
su adaptacion. Se lo sabia todo de todo el mundo, las
comuniones de sus primos, las vacaciones, los disfraces
de los carnavales, las Navidades, los viajes de uno y de
otros... etc. Cuando llegd a Espana ella reconocia
perfectamente a sus tios, abuelos y primos por las fotos y
eso la lleno de tranquilidad para tener encuentros con
ellos felices y cariiosos. Su abuela paterna estaba feliz
porque al verla, la nifia se arrojo a sus brazos y mi suegra
decia: “mi nifa, si parece que me conoce de toda la vida”
y asi era. Nuestra hija empez6 a nacer a la vida el dia 18

de Agosto de 2011, el dia en que ella llego.

Repito que nunca entenderé porqué nos hacen
sufrir tantisimo. No es justo y tampoco nos o merecemos

como padres ni como seres humanos. Nuestro deseo de
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tener hijos adoptados es tan legitimo como el deseo de
los padres que pueden tenerlos biolégicamente. Pero lo
gue intento deciros es que llorar nos dio valor, coraje y
ahora sé que las lagrimas nos hicieron mas fuertes de lo
gue nunca imaginamos. Las lagrimas aliviaban, fueron
afos donde nos “encallecimos” y permitanme esta
expresion, pero es asi. No me vale el que algunos digan
gue nuestros hijos también necesitan padres a prueba de
bombas y que quizas estos afios nos preparan para la
adopcion, no me vale la explicacion de que el destino esta
escrito aunque yo misma busque el consuelo en ese mito
creado para aliviar nuestro dolor como familia. Esa
“sequedad emocional y afectiva” no es buena para nadie y
el agotamiento fisico y psiquico con el que llegamos a la
adopcion pienso sinceramente se deberia evitar. Nuestros
nifios necesitan a su lado padres fuertes, sanos, serenos
y alegres. En Bogota estdbamos agotados, la altura, el
clima y la tension pasada nos pas6 factura e hicimos
muchas menos cosas de las que habiamos planeado. No
teniamos fuerzas, hicimos vida familiar en nuestro

apartamento y lo pasamos de maravilla. Tanto mi marido
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como yo seguimos recuperandonos de la factura fisica

que el ultimo afio de adopcion supuso.

Nosotros estuvimos trece meses en Regional,
quince en total hasta la fecha de encuentro y mi diario
echaba chispas, me tuve que comprar otro cuaderno. Me
dio también por escribir cuentos que me ayudaran a
contar a mi hija quienes eran las personas que me habian
ayudado a conseguirla y que aliviaban mi angustia y
ansiedad- . Hice un cuento a Berta Ligia (El hada
Madrina Lily), otro cuento a Virginia Jaramillo (Virginia y
el abuelo Mariano) y cuando conseguimos la asignacion
para reconciliarme conmigo misma hice un cuento a mis
abogados espafioles para que pudieran perdonarme mis
correos agresivos titulado AMOR Y JAMON. Esas fueron
las palabras que utilizé Jenaro cuando le conoci para
explicarme porqué la adopcion en Colombia era “tan

necesaria”. Jenaro se quedé muy corto aquel dia.
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No voy a contarles la historia de mi hija, da igual,
todas son terribles. Cada una es un mundo, obviamente
ninguna es feliz. Lo que si es grande, hermoso y
felicisimo es rescatar a nuestros hijos de aquel pozo
profundisimo de injusticia, pobreza, miseria, brutalidad y
desesperacion en la que se ven sumergidos hombres y
mujeres que no pueden hacer frente a la crianza de sus
hijos y los abandonan, los maltratan y los afioran (quizas)
porque Colombia es un pais bellisimo donde hay

personas con vidas muy dificiles.

Cuando mi hija me pregunta: 4"y vosotros cémo
luchasteis por mi?”. La contestamos: “RESISTIENDO
hija, resistiendo!. No nos hundimos porque tu mama
oceanica descubri6 que tenia alas en la espalda y un
tercer ojo y por la noche, se despertaba “arropandote”
como lo hago ahora. En ese afio, yo sentia, mas bien
“presentia” la presencia de mi hija en casa y sabia ¢ intuia
el calvario que estaba padeciendo. Por la noche me
despertaba oyendo sus pasos, me levantaba incluso a

comprobarlo. No puedo explicarlo bien, era un estado
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“semialucinatorio” que paraddjicamente me mantenia
pegada a la realidad y en pie. La llama encendida en la
vela, una costumbre que me ensefiaron las madres
adoptivas, se encendia todas las noches. Todavia sigue
en el salén y de vez en cuando la encendemos, cada vez
menos porque ahora nuestra hija lo inunda todo de luz y
alegria. Ella se inventd una especie de juego familiar que
ya utilizamos como algo habitual y es que cuando nos ve
tristes, 0 ella siente que estamos cansados 0 enfadados
ella se acerca, nos toca en la boca y nos dice: “mama 6
papa enciende la bombilla” y nosotros le sonreimos.
Cuando nosotros también la vemos asi hacemos lo
mismo. A mi me parece un juego muy bonito porque
indica toda la felicidad y dicha que hemos sabido construir

entre los tres.

El otro dia ella me pregunté: “mama, jcuanto
tiempo dices que tuvisteis que esperar hasta que yo
llegué?. Le contesté que casi cinco afios y medio. Ella no
tiene asumido todavia una relacion tiempo-espacio

adecuada y me contesto: ¢ cuantos dias son?. Le dije que
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unos 2.000 dias. Ella misma dijo: jQue barbaridad!. Lo
Unico positivo que puedo encontrar a cinco afios de
espera, es que mi hija se siente muy valiosa porque “sélo
las cosas buenas se hacen esperar”. Los nifios mayores
gue llegan tan inseguros, temerosos y con la autoestima
tan baja que eso les hace sentirse como dice mi hija
“asegurada”’. Sus padres la desearon tantisimo que nunca
abandonaron a pesar de que todo y todos se ponia en
contra de ellos.

Mi Ultima recomendacion es que en estos meses
ultimos de espera para calmar vuestra angustia y
mantener los reflejos firmes aprenderos El Renacuajito.
Son poemas y canciones escritas por un autor colombiano
Rafael Pombo en el siglo XIX y son las canciones
infantiles que todo nifio colombiano se sabe, lo aprenden
en la escuela, es una tradicibn familiar que pasa de
padres a hijos, los padres se lo ensefian y toda Colombia
rinde culto a un autor tan valioso. Nuestra hija se le sabe
de memoria porque yo se lo ensefié, aunque en realidad

se la sabia hasta la mitad cuando nosotros llegamos a
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Bogota. Pobre de mi si yo no hubiera sabido quien es
Simon el Bobito, 6 la Pobre Viejecita 6 Mirringa Mirronga,
ella no habria entendido como una maméa que adopta a
una hija en Colombia no se sabe los personajes de su
infancia. Una madre debe sabérselo y muy bien eso hizo
gue la conexién con ella fuera inmediata. Yo le envié esas
canciones en el dossier fotografico y creo que esto me
facilitd muchos las cosas con ella. Son canciones que
tienen una melodia y un ritmo propio y hay que leerlas
muchas veces para cogerlo. Me divertia mucho leerle una
y mil veces por la noche estas canciones tan “propias de
Colombia”. Pero también en el mes y medio que
estuvimos en Bogota mi hija se sentia “espafiola” y queria
aprender las cosas de Espafia lo mas rapidamente
posible. Los tres ibamos por las calles de Bogota catando
y bailando todo tipo de letras, formabamos un trié
encantador. Asi son nuestros hijos, Colombianos vy
Espafioles y asi los queremos nosotros. Son nuestros,

siempre lo fueron y siempre lo seran.
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LOS PATITOS FEOS SE
CONVIRTIERON EN CISNES.

El dia 21 de Junio de 2011 soné el teléfono en
nuestro domicilio a las once la noche. No queriamos
cogerlo, estabamos cansados e imaginabamos que era
algun familiar 6 amigo de mi padre que llamaba para
darnos el pésame. Siguié sonando de forma insistente y

mi marido lo cogi6 sin ganas.

- ¢Alooood, con quien hablo?, escuchdé mi marido al
otro lado de la linea, y de forma bastante poco
cortés respondio.

- ¢Con quién hablé yo?. jj Identifiquesel!!, contesto
bastante enfadado pensando que era una nueva
llamada de Jazztel.

- iii ¢Soy Lilyyyyyyy, llamo desde Bogotaaa!!!
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Con un gesto automético de resorte del brazo mi
marido me paso el teléfono, “es la abogada de Colombia”.

iTomal. Al cogerlo s6lo me sali6 decir:

- Lily, ¢ya?.
- Si, Magdalena. jjya!!

Me broté un torrente de las lagrimas sin poder
remediarlo, apenas podia balbucear, “mi padre Lily, ha
sido mi padre”. Si Magdalena, ha sido su padre, decia Lily
al otro lado de la linea, tuvieron asignacion en el comité
del viernes dia 10, pero no la hemos querido llamar hasta
estar completamente seguros. Tranquilicese Magdalena,
ya tienes asignaciéon, no llore mas ya tiene a su hijo.
Como si fuera tan facil controlar el llanto, mi marido se
unié a mis lagrimas porque hacian falta pocas palabras

para saber que ya era padre.

- Mafana voy a por el expediente, en cuanto sepa
algo mas se lo digo por email. Magdalena, no llore,
- me decia Lily, no sé nada mas, ni el sexo ni la

edad, mafana en cuanto lo tenga le escribo, pero
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duerman tranquilos que ya son padres.
Tranquilicese Magdalena, tranquila, me consolaba
y animaba Lily. Lei su email el domingo y como me
dijo que se encontraba mejor no he podido evitar
llamarla. Todos estdbamos pendiente de esta
asignacién y quiero que sepa que me alegro
muchisimo por ustedes. No llore mas Magdalena,

no llore mas, - insistia Lily.

Nos abrazamos llorando, estabamos agotados, era
increible, no podiamos dar crédito. El dia 10 de Junio, fue
el dia que mas lloré en toda mi vida, al otro lado del
océano Yo estaba pariendo a mi hija sin saberlo, y en
Espafia en el mismo momento yo estaba enterrando a mi
padre. Mi familia y mi marido se asustaron porque no
habia nada que me calmara ese Illanto, me dieron
tranquilizantes y ni por esas , yo solo les pedia que por
favor me dejaran llorar que no podia evitarlo, que ya se
me pasaria. La conexion con mi hija era un hecho real, no
era realismo magico era cruda y feliz realidad esta vez. En
el velatorio, parte de mi familia me pedia: “Deja la

adopcion, déjalo, un hijo no te puede costar la vida”. jjNo
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lo dejo!!, les respondia con rabia, ahora mas que nunca,
por mi padre, se lo prometi, no lo dejo, tengo que ir a por

mi hijo a Colombia como sea.

Cuando llegamos a Madrid por la noche, cansada ,
agotada y dolorida, me senté frente al ordenador y
escribi a mis abogados, a estas alturas de mi naufragio
personal ellos eran mi Unico refugio, mi tabla salvavidas y
me aferraba a ellos por pura supervivencia, ahora eran mi
familia adoptiva, me habia quedado huérfana, eran mis
aliados, solo los tenia a ellos para conseguir mi suefo.
Les contaba por email que venia del pueblo, que
acababa de enterrar a mi padre y que precisamente por
eso, les pedia por favor que siguieran trabajando porque
yo queria seguir adelante, no me rendia, por mi padre ya
no me podia rendir. Era una espera suicida, morir 0
adoptar, no me quedaba otra alternativa, no me apetecia
nada, mi padre se fue sin conocer a mi hijo, maldito
mundo, maldito destino, maldita mi suerte y maldito todo
el mundo que no conseguia entenderme, porque yo no
encontraba consuelo a mi dolor ni siquiera escribiendo a

mis abogados.
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Los tres, Adaima Madrid, Adaima Colombia y Virginia
Jaramillo me escribieron para calmarme, me daban el
pésame y me decian que no me hundiera que estaban
trabajando muchisimo para que mi adopcion fuera
posible, que aguantara un poquito mas. Me animaban, me
abrazaban y yo me dejé “mimar” . Las palabras de Lily
eran balsamo para mi, por eso cuando oi su voz el dia 21

de Junio yo sabia que ya era madre.

Durante esa semana me cuidaron a Su manera,
siguieron escribiendome al correo. Ellos ya sabian que el
dia 10 fuimos asignados pero hasta que el comité no
firmara la documentacion final no podian asegurar nada y
en mi estado psiquico no podian arriesgarse. El viernes
dia 17 me escribieron a ver como me sentia y les contesté
gue mejor, el dolor de cabeza por lo menos iba cediendo,
seguia de baja meédica por las migrafias pero la
medicacion me aliviaba. ElI domingo les escribi un email
donde les decia que no podia perder la esperanza, que mi
padre se habia ido a por mi hija, me lo imaginaba con su

bravura recorriendo los pueblos de Cundinamarca
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viajando con su furgoneta destartalada, plantandose en la

{1}

mitad de los pueblos de la Regional diciendo: “ “¢ A ver,
donde estd mi nieta?”. (Bravo en colombiano significa

enfadado).

Al otro lado del océano también tenia la ayuda de
mi amiga gallega, mi hermana adoptiva. Ella ya estaba en
Colombia con sus dos hijos y todos los dias perdia un
ratito de estar con ellos para escribirme por email lo que
habian hecho durante el dia, coOmo estaban los nifios y
como estaban ellos. ¢COmo podria olvidar a una mujer
asi?. Sacando fuerza de flagueza no solo cuidaba de sus
hijos, sino que también seguia cuidando de mi. Ella me
iba explicando el modo de vida de Colombia, donde tenia
gue ir, que cosas tenia que evitar y qué cosas no podia
dejar de ver con mi hija y me enviaba por fotos el
progreso de sus hijos. Su compafiia era un aliento
imprescindible en nuestra terrible marcha. Nos habiamos
guedado solos, las familias que conociamos que estaban

en nuestro mismo tramo habian sido asignadas hacia
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meses, Yy nosotros incomprensiblemente seguiamos

paralizados.

La noche del 21 de Junio, solsticio de verano, inicio de
la noche de San Juan mi marido y yo éramos padres, pero
tampoco se lo dijimos a nadie, queriamos estar seguros,
solo mandé un sms a mi analista porque en el ultimo
trayecto del camino estabamos en pie gracias a ella. Me
contestdé rapidamente y con la misma emocion que
nosotros nos dio la enhorabuena y que contaramos en
cuanto supiéramos los detalles. No dormimos esa noche,
era imposible, que lentas pasaban las horas, por la
mafiana para no desesperarnos, no quisimos pegarnos al
ordenador, con la diferencia horaria hasta mediodia no
tendriamos noticias, nos fuimos al taller de mi marido, yo
estaba pintando un Bob Esponja para la habitacion de
nuestro hijo, y él construia un avion de aeromodelismos,
a mediodia llegamos a casa. El corazon me bombeaba
acelerado, ni se imaginan lo que se puede ralentizar el

tiempo que tarda el ordenador en encenderse, aparecio
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en gmail el correo de Lily, y en el asunto ponia bien claro
“ES NINA”,.

Nadie que no haya vivido una espera de cinco afos
para recibir esa noticia puede saber qué se siente en ese
momento, y yo no tengo calidad literaria para contarles
qué sentia mi cuerpo, mi cabeza y mi corazén. Les
cuento lo que le cuento a mi hija: “ No pude abrir el
correo siquiera, al ver, ES NINA, sali disparada por el
pasillo de casa a buscar a papa que al oir mi grito venia
pegando saltos diciendo, es nifia, es nifia, es nifia, nos
abrazamos, saltdbamos de alegria, los dos como dos
tontos saltabamos, no nos veia nadie y qué mas daba,
pero el cuerpo nos pedia saltar, abrazarnos y reir. Esta
vez no llordbamos, solo reiamos y reiamos, no podiamos
parar de reir a carcajada limpia tirados en el sofa, NINA,
NINA, NINA, con los brazos en alta mi marido solo sabia
decir NINAAAAAAAAAAAAAAA corriendo como un loco
por toda la casa. El abrié el email, Lily decia poco mas,
“es nifla de Cundinamarca”. Gracias Dios mio fue lo Unico

que pude decir para mis adentros.
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Esa tarde se nos instal6 en la cara la “sonrisa
gilipollas” que es la sonrisa que, segun una madre
extremefia, se te pone en la cara cuando ya sabes que
tienes asignacion. Es verdad, nos reiamos sin parar
como bobos. A las dos horas mas 6 menos, volvio el aviso
de gmail, un nuevo mensaje, Lily nos enviaba la foto de
nuestra hija. Por compasion, solo por eso Lily se salt6 las
normas y nos enviaba a nuestra hija via Internet. Esta vez
nos sentamos juntos frente al ordenador, a mi me
templaban las manos, pero quise hacerlo, di al boton de la
derecha del raton y poquito a poquito se fue abriendo la
foto de nuestra hija. ¢Han visto ustedes peliculas de
ciencia ficcion, donde uno pasa por una onda expansiva y
se traslada a otra dimension?. Yo me teletransporté, me
meti dentro de esa foto, las lagrimas brotaron solas en
silencio. Mi marido también not6 que me quedé paralizada
y se puso al mando de esa nave estelar en que se habia
convertido mi ordenador. Me quitd del sitio y abrid la
segunda foto, manos a la obra rapido, jvamos a
imprimirlas!, cogi6é cada foto con una mano, él las veia,
yo en cambio tocaba a mi hija, la acariciaba, la besaba,

la tenia dentro de mi cuerpo y de mi cabeza y sélo el grito
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de mi marido, “Qué preciosidad de nifia”, me saco del
tunel del tiempo, de ese suefio maravilloso y él cogi6 el
teléfono movil para llamar a su madre y yo a mi hermano.
Le dije: “Ponte al ponte en el ordenador que te envio la
foto de tu sobrina”. Mi hermano a estas alturas ya sabia
gue yo habia perdido la cabeza y abri6 su ordenador
también por compasion, pero desde el teléfono yo le oia
decir: ay!, ay!, ay!, que cosita!, ay!, ay!, Dios mio que
cosital...... Ay! Dios miol. Y si, esta vez comprobamos
gque los milagros existen y el realismo magico, y el

destino, y el azar y el efecto mariposa y sobre todo: Dios.

Lo bueno que tiene una adopcidn es que todos
parimos a la nifia al mismo tiempo, se desato la locura
familiar. Con las fotos cada uno hizo lo que quiso, mi
suegra se la ensefid a todo el pueblo, mi marido y yo
pusimos fotos por toda la casa, en el salon, en la cocina,
por supuesto en el bafio, mi hija ya estaba con nosotros
por fin recorriendo toda la casa con sus risas. Me rio
escribiendo estas lineas porque emocionalmente yo me

sentia bastante desequilibrada por todo lo vivido, pero el
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resto de la familia estall6 en alegria y en expectacion
maxima. Habiamos conseguido lo imposible, lo increible,
loirreal, lo dificil, la pesadilla se convirtié en un suefio feliz
y de la noche a la mafiana mi cabeza tuvo que cambiar de
chip y borrar las lagrimas para dar paso a la alegria y la
euforia. Mi cuerpo estallaba por dentro con una bomba
emocional de dimensiones gigantescas. Mi cabeza ahora

me dolia de pura alegria y emocion.

A los tres dias llegd el expediente a Madrid y el viernes
por la tarde tuvimos la reunion con la Psicologa y la
Asistente Social de Adaima. Entramos en el despacho con
nuestra “sonrisa gilipollas”, la Psicologa empez6 a hablar
y la hostia al escuchar la historia de mi hija fue de tal
magnitud que el rictus de la cara se nos encogio igual que
se nos encogio el corazén. Las dos profesionales se
dieron cuenta de ello e intentaron endulzarnos el
expediente lo mejor que pudieron. Pusieron las dos fotos
de nuestra hija delante de mi cara y delante de la cara de
mi marido, los dos cogimos cada foto queriéndola abrazar
pero las lagrimas volvieron a brotar. Mi nifia de mi alma,

hija de mi corazon, vida mia, mi amor, lo que habia
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sufrido, que crueldad. Sensibles a nuestro dolor nos
dieron el expediente y nos dijeron: “Marcharos a casa,
leerlo tranquilamente y el lunes volvemos a reunirnos
para aceptar 6 no el expediente.” Obedientes vy
silenciosos cogimos la carpeta con toda la documentacion
y salimos a la calle. Era 24 de Junio hacia calor pero yo
sentia mucho frio, necesitabamos respirar aire puro, el
dolor de pecho me impedia respirar. Sin necesidad de
hablarnos mi marido y yo sabiamos que no
necesitabamos un fin de semana para leer el expediente y
decidir si lo aceptdbamos. Fuimos a una cafeteria, yo pedi
una tila y mi marido un café, sacamos con las manos
temblando el expediente nhuevamente, empezamos a leer,
era imposible porque las lagrimas nos cegaban los ojos.
“Yamonos”, dijo mi marido y yo le segui obediente, el
camino que él cogido fue el del despacho de los
abogados, nos abrio la puerta Jenaro, y mi marido le dijo
sin entrar: “Envie la aceptacion esta misma tarde,
queremos ir a por la nifia de inmediato”. Miguel Angel nos
hizo pasar, nos dijo que nos sentaramos, que podiamos
hacer pruebas médicas complementarias, que nos

tomaramos nuestro tiempo para decidir, que era una
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decisibon muy dura de tomar, que nos ayudaban. Mi
marido volvio a insistir: “No quiero demorar el expediente
ni un minuto mas, firmamos la aceptacién ahora mismo y

gue la documentacion viaje a Lily esta misma tarde”.

Salimos del despacho en silencio, los dos nos
conocemos mas que de sobra después de veinte afios de
convivencia, yo me quedé muda, un silencio tenso se
instalé en mi cabeza, s6lo pensaba en mi hija, en cobmo un
ser tan diminuto puede aguantar lo que ella aguanté. ¢De
donde sacan estos nifios fuerza para sobrevivir?. ¢Quién
guia a estos nifios en su camino hacia el encuentro de
sus padres?. ¢Quién les ayuda?. ¢Porqué Dios permite
gue estos nifios sufran?. ¢ Porqué Dios nos enviaba a esta

nina?.

Solo rompi mi silencio para escribir a Lily, diciéndole
gue la orden de aceptacidn viajaria esta misma tarde y
gue acelerara lo mas posible el encuentro. Le pedi que
llevara a mi hija unos regalos: “Una mochila de color rosa
con las Princesas Disney 6 algo parecido pero que fuera

rosa ,muy bonita y muy femenina, y que en esa mochila
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metiera una Barbie, un libro de cuentos, una caja de
pinturas y wuna colonia infantil”. Lily me escribio
emocionada, y lo primero que hizo fue darme la
enhorabuena por haber aceptado a mi hija “sin mas”. Ella
me tranquilizé diciendo que la nifia estaba sana y que no
habia ningun dafio irrecuperable, en el futuro a nuestro
lado con amor y carifio, esa nifia saldria adelante. Le
contesté que si, que ya lo sabia, que si Dios y mi padre
nos habian enviado a esta nifia era por algo y si mi nifia
estuviera enferma nosotros sabriamos cuidarla mejor que
nadie. Mi vida a partir de ahora ya solo tendria un sentido
y es hacer de mi hija una nifia feliz. Me felicité por los
regalos que habia elegido y me prometié que se los
llevaria de inmediato y con sumo gusto en cuanto llegara
la aceptacion a Cundinamarca y empezara el proceso
legal. Yo afadi si podia enviarle también una carta que la
gueria escribir para que la nifia pudiera sentir o mucho
gue la queriamos y que no tuviera miedo porque éramos
unos padres muy buenos. Lily me dijo que por supuesto.
Esa tarde le escribi a mi hija una carta maravillosa, me
salié a la primera, queria transmitir con palabras a mi hija

lo mucho que la queriamos. En el ordenador hice un

Criando tigres de peluche



209

montaje de las fotos suyas con fotos nuestras, sabia que
la nifia no sabia leer pero visualmente tendria la imagen

de una familia unida y feliz.

La crueldad de la familia sustituta fue que la carta no
se la leyeron 6 por lo menos no se la leyeron tantas veces
como ella necesitaba. Nuestra hija recuerda como ella
estaba barriendo una escalera cuando la sefiora que la
cuidaba le dijo: “ven que te voy a dar una buena noticia,

ya tienes padres”.

Nuestra hija nos cuenta ahora que se sintio muy feliz
con la noticia, le dio gracias a Dios porque le habia pedido
tener padres muchas veces y se ilusion6 muchisimo.
Recibié los regalos pero solo le dejaron jugar con la
Barbié, no le dieron ni la colonia, ni las pinturas, ni el
cuento, eso se lo quedd la familia sustituta. En Madrid
hemos leido esa carta cientos de veces, todas las que
ella me lo ha pedido. Lo Unico que si le dejaron a su
disposicion fue el dossier de fotos que yo le envié, y tiene
grabada cada foto en su cabeza, eso la consolaba vy le

hacia la espera mas soportable. Se le hizo muy larga, dos
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meses para un nilo es un tiempo vital demasiado
extenso, pero ella resistié. Ella ahora me pregunta cémo
aguantaba yo la espera y le decia que llorando y rezando,
pero que si hubiera tenido que esperar un solo dia mas
me hubiese muerto. Ella responde lo mismo: “mama yo ya
no podia mas, queria pegar a la madre sustituta por todo
el maltrato que me daba, pero no podia hacer nada, solo
aguantar y callar, pero también estuve a punto de

morirme”.

En esos dos meses de espera aun, a mi se me quito la
sonrisa gilipollas, que poquito me durd, se me puso una
cara de preocupacion muy tensa, tenia miedo de que mi
hija no estuviera bien. Internamente yo sabia que la nifia
estaba sufriendo. No me digan porque lo sabia, pero lo
sabia. Solo le contaba este temor a mi marido, a nadie
mas, €l me decia que no, que las familias sustitutas eran
buenas familias seleccionadas por el ICBF para cuidar a
la nifia hasta que llegaramos, y yo le decia muy seria: “Mi
nifia esta sufriendo lo sé” y él también lo sabia pero
intentaba animarme, por eso no quiso dilatar mas la

espera y él fue quien tomo las riendas de la nave para
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llegar hasta ella, yo me dejé conducir, en el estado en el
gue me encontraba, no tenia fuerzas. Colaboré con
Adaima todo lo ma&s que pudo en conseguir la
documentacién, él mismo necesitaba ir a visar
documentos. Adaima nos decia que no nos
preocuparamos, que ellos se encargaban, que ya lo
habiamos pagado todo y él no lo hizo por desconfianza ni
mucho menos, sino porque necesitaba sentir que ayudaba
a su hija en todo momento y eso le calmaba su propia

ansiedad.

Sinceramente cuando en los afios de espera leiamos
de otros padres que existia una conexion oceanica con tu
hijo, no nos lo creiamos, pero les digo que como las
brujas gallegas “haberlas ailas”. Mi hija también sintié que
desde que vio nuestras fotos todo cambié en ella, empezo
a sentirse contenta y dichosa, empezd a sentir esperanza
en su destino y aguantdé mejor el trato que esta familia le
daba, cuando le hacian dafio cruzaba los dedos y
pensaba en nosotros. En el dossier ella podia ver cuales
serian sus juguetes, su habitacion, su casa, quizas por

eso la familia sustituta le quitd los que le enviamos
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nosotros, no lo sé. Cuando llegamos a nuestra casa de
Madrid y vio su habitacion fue sefialando y reconociendo
cada objeto, la colcha y las cortinas de dinosaurios
chiquititos de color malva y naranja, la pizarra, la caja de
juegos, el maletin de médicos, el puzle, los libros de la
estanteria.....es decir, nuestra hija en esos dos meses
pas6 horas mirando el dossier y eso me alegro

profundisimamente porque con esa intencion lo hice.

A los 6 meses de estar en la Regional de Bogota, para
calmar mi ansiedad hice un dossier nuevo. Aprendi Corel
Draw y el resultado me quedsd fantastico porgque usé
colores fuertes, rojos, verdes pistacho, naranjas, rosas,
morados, todos colores calientes, que impactaran su
mirada, que le dieran calor. Las fotos mas significativas
las hice de tamafio folio, sus tios, sus abuelos, nosotros y
le contaba lo bien que lo ibamos a pasar juntos y la
alegria con la que la esperaba su familia. En Mayo
hicimos fotos en el Jardin Botanico de Madrid, con el
colorido de los tulipanes, los gladiolos, las rosas, el
resultado quedé francamente bonito y lo meti en un

portafolios con las hojas de plasticos, esos dossieres de
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oficina simples y corrientes. Queria que mi hija tocaras
las fotos protegidas por el plastico. Al final, como me
sobraban laminas le meti los poemas de Pombo: El
Renacuajo Paseador, La Pobre Viejecita, Simon el Bobito,
Mirringa Mirronga, La Pastorcita. Me acuerdo que al
llevarle a Miguel Angel el dossier le encanto, y al ver los
poemas se emociono porque dijo: “ Pero si estos son los
poemas de mi infancia. 4 Como has sabido tu esto?”. Le
dije que una madre que adopta en Colombia sabe esas
cosas y mas. Con este nuevo dossier les exigi cambio de
Regional, ellos no eran partidarios pero Lily si me lo
permitio, le dije que queria ir a Cundinamarca, que mi hijo
estaba alli y me obedecid. Cuando le envié a Lily el
dossier me escribio diciendo lo mucho que le habia
gustado, quedd impresionada por la sencillez del dossier
pero al mismo tiempo le gustd porque irradiaba carifio,
ternura, felicidad, alegria y muchisimo amor. Todo esto lo
sintié mi hija cuando lo vio, dormia con él por la noche, él
fue su refugio, su madre se lo hizo precisamente para

€S0.
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Acabados los tramites burocraticos las Udltimas
semanas nos fuimos a Extremadura a descansar. Alli
escribi el cuento de AMOR Y JAMON para decirles a
Jenaro y sus hijos que sentia lo mucho que les hice sufrir
y sobre todo para darles las gracias. Ninguna de las
adopciones que conozco ha sido facil, en todas ellas hay
escollos en el camino muy dificiles de atravesar, pero
todas se han conseguido. La espera fue terrible para
nosotros, pero cuando conocimos la historia de nuestra
hija todo pas6 a segundo plano porque quien sufrio de
verdad fue ella. Ella es una heroina, nosotros so6lo somos
unos padres normales y corrientes que quieren a su hija
“hasta el infinito y mas alla”. Todo lo que hemos hecho y
hacemos es por amor. Es mi hija la que a veces dice:
“¢ Pero tanto me queréis?” y es ahora cuando con nuestra

“sonrisa gilipollas” le decimos que efectivamente, que si.

Nuestra casa ahora tiene una alegria desbordante. El
pasado quedd atras, dia a dia nuestra hija es cada vez
mas nifa, mas alegre, mas tranquila, mas feliz y “mas
nuestra”. Ademas de familia somos un bellisimo cuento

con final feliz. “Los Patitos Feos”, nos convertimos en
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bellos cisnes porque como padres también nosotros
hemos tenido que guiar nuestro propio proceso resiliente
para sentirnos personas orgullosas y felices. Ahora es
nuestra hija quien dice: LA FAMILIA VARGAS JUAN NO
SE RINDE JAMAS.

Nuestra hija ahora es ella misma quien esta contando
su historia a sus amiguitos. Es ella quien tiene que
contarla no yo. Escribo este libro con su permiso, y los
fines de semana que por cansancio no me he puesto al
ordenador, ella me pide que me ponga a escribir. A pesar
del cansancio he tratado de reflejar nuestra historia lo
mejor que he podido. Hay urgencia en este relato porque
hay muchos nifios que sufren y si unos padres amorosos
guieren ir en su busca encontraran en Colombia a buenos
profesionales dispuestos a ayudarles. Los nifios les
esperan, tienen mucho miedo, quieren salir de alli un pais
gue les dio la vida, pero no la alegria. Eso es lo que
hacemos nosotros padres adoptivos, darles alegria a

nuestros hijos y amor, muchisimo amor.
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Para finalizar mi hija quiere hacerles un regalo y es
una pequefia guia con los términos colombianos que
tendran que utilizar para conectar de inmediato con sus

hijos. Estos son:

- Hacer chichi: Hacer pis.

- Cucos: Braguitas

- Hebillas: horquillas para el pelo.
- Pecueca: olor de pies.

- Torta: Tarta.

- Balaca: Diadema

- Botar: tirar cosas a la basura.
- Sefora: Mama.

- Pafiitos: pafuelos de papel.

- Colita: culo.

- Medias: calcetines.

- Bollos: caca.

- Chistoso: gracioso.

- Peluqueados: pelo rapado al cero.

- Manillas: pulseras.

- Botas pantaneras: botas de agua 6 katiuskas.

- Trancon: atasco de coches.
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- Espichar : pulsar 6 tocar.
- Acé: aqui.

Para aquellas familias que quieran un estudio
psicolégico méas profundo de la adopcion les recomiendo
un articulo reciente en la Revista Digital del Colegio de
Psicélogos de Madrid donde encontrardn bibliografia
cientifica, se titula : “Actitudes de los Padres Adoptivos
antes la Necesidad de Psicoterapia de sus hijos
Adoptados.” De la Rocha, Belén; Duchén, Paloma;
Rubio Alonso, Isabel y Tognieri Pastor, Mariana. Revista

Clinica Contemporanea. Volumen 3 — Afio 2012.

WwWw.revistaclinicacontemporanea.org
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AMOR Y JAMON

Me llamo Angela, naci el dia 20 de
Septiembre de 2005 en Colombia. Soy una nifia
adoptada y quiero contarles mi historia.

Papd dice que a mi me encontré el abuelo
Mariano, pero mama dice que no, que a mi me
encontré Don Jenaro y sus hijos, (Miguel Angel,
Fernando y Juan Carlos), junto a Lily y Maria
Virginia. Si les digo la verdad, yo todavia no
entiendo muy bien todo esto, sdlo sé que un dia
estaba yo jugando en la plaza de mi pueblo
cuando Ilegé un sefior mayor con una furgoneta
blanca, se bajé, sacudié de polvo su sombrero,
se lo colocd, miré a todas partes, y entonces
fue cuando me vio, se acercé a mi despacito, se
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agachd a mi altura y me dijo: “cieeeeeelo, soy
yo, soy tu abueeeeeeeelo. Cieeeeelo, mi
cieeeeelo”, y me tomé en brazos, me besd y yo
me senti como que ya habia encontrado por fin
a mi familia.

Mama dice que el abuelo era un cabezén'y
cuando se empeiiaba en una cosa no paraba
hasta conseguirla, mil veces la dijo: “daria mi
vida porque tuvieras una hija" y asi fue, mi
abuelo subié al cielo un dia y al dia siguiente
vino a mi casa una sefiora diciendo que unos
papds en Espafia vendrian a por mi para darme
mucha alegria. Me entregaron lindos regalos
para que supiera lo mucho que me querian y me
ensefiaron sus fotografias. Yo me asusté un
poquito pero entonces el abuelo Mariano vino a
mi otra vez, se puso detrds mio y me dijo muy
despacito al oido: “cielo, no tengas miedo, vas
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a tener los mejores papds del mundo, ellos te
quieren desde siempre y solo desean hacerte
muy feliz", asi que los dos nos fuimos a la calle
a jugar con mis juguetes nuevos y el abuelo me
hizo casitas de barro y ovejitas, con un rio
para que bebieran.

A mamd se le ponen los ojos con chispitas
cuando habla del abuelo, dice que si Don Jenaro
y ¢l se hubieran conocido estarian horas y
horas hablando de Extremadura porque el
abuelo era un charlatdn. Le invitaria a ir a cazar
conejos a su finca y le haria una caldereta de
cordero. Le sentaria a la mesa delante de un
buen plato de jamdn serrano y una botella de
vino de su pueblo y le diria: "coma, coma Don
Jenaro, que tiene usted delante el mejor jamén
del mundo, puro pata negra, que a mis cerditos
los alimento yo mismo con bellotas de las
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buenas”. Le diria con la boca llena de jamén: *
Extremadura es la despensa de Europa, todo lo
que se cria en esta tierra es lo mejor de lo
mejor. Coma, coma, Don Jenaro que cuando se
acabe este plato le saco otro”. ¥ Don Jenaro
también estaria contento de estar en la tierra
dénde nacio, cerraria los ojos al saborear el
alimento que tanto habia echado de menos y
tanto le gustaba y le diria al abuelo, "Mariano
este jamoén es un manjar, es el mejor jamén que
he comido nunca, si sefor, este es el mejor
jamén del mundo”.

Los dos, satisfechos, comiendo vy
bebiendo hablarian de cosas de cuando la
guerra, mi abuelo le preguntaria cémo acabé en
tierras americanas y Don Jenaro le contaria
como afioraba aquellas dehesas y esos paisajes
de encinas, y cémo ahora viniendo en el coche
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en el viaje, se sorprendia de que aquella tierra
seca ahora se hubiera convertido en vergeles y
cémo de la nada habian florecido “champifiones”
y que se alegraba que en su tierra hubiera
nacido una nueva riqueza gracias al sol que
alimentaba las centrales de placas solares.
Cuantas cosas habian cambiado desde que él se
marcho.

Mi abuelo nunca fue a la escuela, pero dice
mi madre que era el hombre mds inteligente que
habia conocido nunca, los veterinarios de
Badajoz le pedian consejo para curar la
zurretilla de las ovejas, y los ingenieros
agronomos le preguntaban como habia curado él
las orugas que estaban matando las encinas
extremefias. En las fincas de mi abuelo no habia
ni una sola retama, y con voz muy seria mi
abuelo le diria: "Don Jenaro, tenia que haber
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visto usted como se vivia en Extremadura hace
60 afios, los sefioritos malvendiendo fincas para
pagarse las borracheras en Madrid y los
criados llenos de piojos viviendo en chozos de
paja. A mi gente, a mi Joaquin y a mi Juana, a
Miguel, Antonia y Kiko, yo les construi casas
con agua corriente y con luz eléctrica para que
pusieran nevera y television, yo ya traje los
molinos de viento y las placas solares hace 30
afos para que nadie pasara necesidad. A la
gente del campo habia que tratarla bien porque
ellos son quienes me crian mis corderitos, y no
se crea Don Jenaro, que yo no saco un solo duro
de la finca, ellos se llevaban toda la ganancia
pero si uno quiere tener buenos corderos y a la
gente contenta, las cosas hay que hacerlas asi”.
Y el abuelo miraria al frente, sintiéndose
orgulloso de sus dehesas de encinas, sus ovejas
comiendo la hierba verde, gordas y limpias, se
llevaria un sorbo de vino a la boca, y se
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quedaria pensativo, como €l solia quedarse para
pensar esas cosas que no podia decir a nadie.

Mi abuelo llamaria a Don Jenaro de “Don”
porque él admiraba a todos los hombres que
tenian estudios y Don Jenaro admiraria al
abuelo por el jamén tan rico que estaba
comiendo y por todas las cosas que le estaba
contando. Mi abuelo decia que sin escuela los
listos se vuelven fontos y que las escuelas
daban porvenir, que la incultura sélo daba mala
vida y brutalidad a la gente.

Por la noche en Colombia, mi abuelo dormia
conmigo en mi cama, y él a mi si me contaba lo
que no contaba a nadie y es que habia venido a
Cundinamarca a buscarme, pero que cuando
vinieran mis papds, él ya se iria con la abuela
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Bene. Me conté que era la mujer mds
presumida del mundo y que lo Unico que la hacia
feliz era su bote de colonia Loewe, él abuelo se
reia mucho cuando me contaba que cuando iban
de boda siempre llegaban tarde y que la abuela
lo hacia para que todo el mundo viera lo guapa y
elegante que iba, pero luego me besaba la
frente y muy despacito para que me durmiera
me decia: "cielo duerme tranquila que tus papds
ya van a venir muy pronto y te querrdn con
locura y serdn muy buenos contigo y yo me iré
con la abuela Bene, que lo primero que harad serd
regafiarme por haber llegado tan tarde” y los
dos nos reiamos y dormiamos abrazados. El
abuelo Mariano me hizo prometerle que yo iba a
estudiar para no ser zoquete como él toda la
vida.
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Y vinieron mis padres, y mi abuelo esa
mafana me dio muchos besos y yo fui al
encuentro de mis padres feliz, aunque con un
poquito susto porque eso también es normal. Y
mi madre se agachd y me hizo el mismo gesto
que mi abuelo, me abrié sus brazos y con sus
manos me dijo: * ven, mi nifia, ven". Y recuerdo
que mi madre sdlo hacia que llorar, asi que me
abracé a ella y a mi padre también porque yo no
quiero que mi mami llore nunca mds.

Y ahora todos seremos felices, Don
Jenaro y sus hijos también, porque mama ya no
se enfadarda mds con ellos por haber tardado
tanto en encontrarme, pero es que claro, como
dice papd, no eran ellos quienes me tenian que
encontrar sino mi abuelo y en vez de comer
perdices, comeremos jamén serrano, el mejor
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alimento del mundo como dicen Don Jenaro y
mi abuelo.

Dedicado a mi padre que fallecié el dia 9 de
Junio. Nos asignaron a nuestra hija el dia 10 de
Junio de 2011.

Dedicado a la ECAT ADAIMA DE MADRID Y
LOS ABOGADOS CHAMORRO.
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EL HADA MADRINA LILY

Existen
en el cielo
dngeles  que
esperan a que
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unos papds para convertirse en hadas
madrinas. Asi es como Lily se convirtié en
Hada Madrina. Habia muchos nifios en su
pais, Colombia, que necesitaban tener
unos papds que pudieran cuidarles vy
quererles para siempre.

Por el dia Lily tenia carita de dngel
y un cuerpo blandito de mujer carifosa y
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tierna. Nadie sabia su secreto, ella iba'y
venia a su trabajo en una oficina de un
edificio muy grande, pero por la noche, se
transformaba, se ponia un collar mdgico,
un llamador de dngeles y se le abria unas
alitas plateadas en la espalda. Era
entonces cuando Lily era del todo feliz.

Silenciosa,
recorria en la
madrugada los

tejados de las
casas, Jjusto antes
del amanecer

cuando la luz del sol
empieza a despertar el dia, en ese

Criando tigres de peluche



233

momento si el cascabel de su llamador
empezaba a sonar significaba que en esa
casa habia un nifio que deseaba tener a
unos papds para siempre. Entonces cogia
una flor y la convertia en su varita
mdgica, se metia por la ventana de la
habitacién del nifio y le sentia dormir,
escuchaba su respiracién, le daba besitos
mdgicos, alli se quedaba un ratito , ella
era invisible para los adultos, y rociaba la
habitacion con el polen de la flor para que
oliera bien. Se acercaba a la carita del
nifio y aunque estaba dormido le decia en
susurros: "no tengas miedo, ni susto, no
llores mas, tus papds vendrdn de Espaiia a
buscarte. Son unos papds muy buenos que
te quieren mucho"”. Luego se iba pero esa
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casa quedaba perfumada e iluminada por
la luz del sol y de la flor. Era el foque
especial del Hada Lily.

Asi es como Lily encontré a Angela
Julia . Ella estaba durmiendo en su camita
sofando como cada noche cudndo
vendrian esos papds de los que tanto le
hablaban los mayores. Pero un dia
desperté con una alegria muy grande,
todo olia muy rico, como a torta de
chocolate y fresa. Esa semana vinieron
unos sefiores en avion desde Espaiia a
recogerla, le trajeron juguetes y mucho
cariino. Primero tuvo miedo porque no los
conocia pero cuando su mama le cogio en
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brazos y le besd, ella reconocié de
inmediato el olor rico de chocolate vy
fresas y se sintié muy feliz, por fin habia
encontrado a la mamad y el papd que ella
tanto deseaba tener. Ya nunca mds
estaria sola.

Lily se ponia muy contenta cuando
conseguia que los nifios y los papds se
encontrasen y para celebrarlo ella
también se iba al bosque con sus amigas
las mariposas que le cantaban canciones y
cuentos de hadas.

Dedicado a Berta Ligia Fernandez la representante de

Adaima en Bogota.
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VIRGINIA'Y EL ABUELO
MARIANO

Maldita lluvia, ¢cudndo se iba a acabar?.
Hasta las cortinas de la casa tenian moho verde
de la humedad que habia en el ambiente.
Virginia llegaba a casa empapada y agotada. Se
quito las botas, hoy habia estado todo el dia con
los pies frios y mojados, no habia calzado que
aguantara aquellos charcos de Bogotd, hoy
habia tenido que cruzar las calles a saltos, el
agua llegaba por los tobillos. Fue al bafo, se

seco el cabello, se quité el maquillaje y se dio un
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bafio de agua caliente para poder relajarse. Hoy

habia sido un dia muy duro.

En bata y camisén se fue a la cocina, esta
noche un vaso caliente de leche con chocolate y
unas galletas serian su cena, nho le apetecia nada
mds. Se fue al salén a ver un rato la tele y al
encender la luz pego un gran grito:
AHHHHHHHH.....y se quedd paralizada del
susto. En un rincén del sofd del salén estaba
sentado en silencio un ancianito. El no se asustd,
le ofrecié su sonrisa de ratoncillo porque tenia
unos dientecitos pequefiitos, y unos ojitos llenos

de chispitas brillantes. A Virginia no le dio
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miedo, pero si era algo que la dejé helada. El

viejecito ni se inmutd.

¢Quién es usted?. El viejecito la volvié a
sonreir y le dijo: "Yoll“. Ya, le dijo Virginia, pero
¢qué hace usted aqui?. El ancianito encogié los
hombros como contestacion, era evidente que
no lo sabia. ¢Cémo se llama usted?. M.. A .. R..
I. A. N O, , despacio pero alto y claro.
Virginia no pudo por menos que sonreir, aquello
la enternecié. Qué guapa eres, le dijo Mariano y
la tocé la bata, Virginia se aparté por miedo. El
riendo le dijo, que suaveeeeeeee, eres guapa y
buena. ¢Me das un beso?. Virginia no se lo dio y

él dijo, soy el abuelo de mi nieta. ¢Cémo? le dijo
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Virgnia, ¢Quién es usted?, soy la nieta de mi
abuelo. ¢Qué nieta, qué abuelo, pregunto
Virginia?. Soy el padre de mi nieta, td tienes a
mi nieta, mi abuelo tiene una nieta, mi hija
tiene un abuelo, soy el padre de mi hija, mi hija
tiene un nieta, yo quiero una hija, yo soy un
hieto, mi nieto y su abuelo tiene una hija......el
anciano no dejaba de hablar y hablar

incoherencias.

Virginia se puso nerviosisima, ¢como habia
entrado ese anciano en su casa?. Dios mio que

estaba pasando alli, no entendia nada, ¢qué
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podia hacer para que se callara?. Como pudo
llamé y tecled histérica el nimero de la policia
y dijo lo que estaba pasando en su casa. Al otro
lado de la linea tomaron nota de todo vy
contestaron: "ahorita mismo sefiora le enviamos

una ambulancia”

Ahorita mismo......okl, ya sabia qué
significaba eso, maldijo Virginia. Volvié a
teclear mds numeros de teléfono, no le
respondian, muy nerviosa, volvié a teclearlos de
nuevo y casi al final del limite de la llamada se
puso Berta. ¢Virginia, qué quieres?, estoy
agotada, mafiana tengo que ir a recoger bien

pronto a unos padres al aeropuerto. Bertaaall,
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vente para mi casa ahora mismo, tengo a un
anciano sentado en el sillon de mi casa que no
sabe quién es y que ho para de hablar, ¢qué
hago?. Pues llamar a la policia, serd un vecino
que se ha perdido y se ha metido en tu casa
pensando que es la suya, sus hijos le estardn
buscando, a mi querida déjame descansar. No

creo que un anciano te vaya a hacer algin dafio.

El anciano seguia hablando sin parar: el
abuelo es abuelo de mi hijo, el hijo de mi padre
tiene una hija, es mi hija la que quiere una
hieta, yo quiero abuelos, mi abuelo es mi padre,
yo quiero a mi padre ...y el ancianito se puso a

llorar, yo quiero a mi padre, yo quiero a mi
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padre. Virginia, le tocé la pierna y le hablé alto:
ABUELOOOOQO, cdlmese, digame, <ddénde
vive?. Contigo, contestd el anciano. No abuelo, a
ver  mireme, ¢tiene  usted  hijos?.
SIIIIIT...chillo, vale, vale le dijo Virginia,
tranquilicese. ¢Quién es su hija, digame?.

TUUUUUUU....

A Virginia aquella conversacién le
recordaba momentos vividos en el pasado. Dio
unos pasos hacia detrds, respiré hondo y pensg,
¢cémo salgo de esta?. Una sensacion extrafia la
empezo a invadir el cuerpo. No iba a ser fdcil

resolver esta situacidn, la paciencia y el carifio
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era su Unica arma, aquello ya lo habia vivido,

habia que recordar qué hacer.

ABUELOOOOOOQO, en voz alta para que le
oyera, ¢quiere usted un vasito de leche?. Al
abuelo se le iluminé la cara...SITITITIII.
Bienll, pensé Virginia, he acertado, el abuelito
dejé de llorar. Se fue a por un vaso de leche
caliente, no sin antes mirar atrds para que el
abuelo no se moviera del sitio. Intenté que lo
agarrara y se dio cuenta que ho podia, asi que
se lo puso en la boca y el ancianito bebié un
sorbito. "Ahora tu”, le aparté el vaso con el
dedo. No abuelo, venga témese la leche. No, td,

no hija, yo no, td, td , td, para ti, tématelo td.
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¢Ahora no quiere la leche?. El abuelo se encogio
de hombros, la miré y le volvié a ensefiar los
dientes desgastados  por los afios y |la

enfermedad y empez6 a reir despacito.

Un beso, dale un beso al abuelo de mi
nieta. Era la primera frase coherente que ahora
empezaba a entenderle. Virginia esta vez si le
dio un beso y le dijo: "ahora usted toma otro
poquito de leche”. No!, no!, nol..movia la cabeza
negando que no iba a tomar mas leche, y cerré
la boca con fuerza como hacen los nifios

pequefios cuando ya no quieren comer mds.
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Un beso, dale un beso a mi nieta. ¢Quién
es su nieta abuelo?, digame ¢quién es su nieta?.
No sé, dijo el anciano, encogiendo los hombros.
¢Tiene usted una nieta?, Virginia estaba muy
cansada y la policia no llegaba, pobre anciano, le
daba mucha pena pero estaba muy cansada, que
viniera la policia pronto, ningin anciano puede
estar solo, nadie deberia tener estas
enfermedades, <¢ddnde estaria su familia?.
Estaba claro que el anciano estaba perdido
porque estaba muy bien vestido, limpio, unos
bonitos zapatos muy blanditos para sus
delicados pies, seguro que su familia estaba
angustiadisima y buscdndole como locos por

todos sitios. Se asomé por la ventana, con esa
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lluvia no habia nadie en la calle, apenas si se
veia nada, la policia no llegaba. Ay! Dios mio!
ayldame!, Dios mio! Ayldame!, Dios miol
ayldame rezaba Virginia, que vengan a por él

Dios mio, ayddame!.

"Vengo a ver a mi nieta”, de repente dijo
el anciano fuerte y claro. Virginia se volvié
hacia él. ¢Pero quién es su nieta, como se
llama?. Mi hija sabe quién es mi nieta, mi hija
tiene una nieta aqui, vengo a ver a mi nieta. Ya,
abuelo, pero su nieta no esta aqui, ¢cémo se
llama su hija?, insistié Virginia con un cansancio
que se iba transformando en llanto. No llores, le

dijo el ancianito, y ahora fue él quien se le
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acercd y le dio un beso a Virginia que esta vez
no se aparto. Tu dale un beso a mi nieta, y yo
ya me voy. ¢Dénde se va a ir abuelo?. Van a
venir a por usted abuelo, espere un ratito que
estd lloviendo, ahora yo le llevo con su hija. Tu
eres mi hija, decia el abuelo. Si abuelo, yo soy
su hija, ahora vamos a tomar la leche. Otra vez
volvié a negar con la cabeza, tu eres mi nietaq,
yo soy tu abuelo, pero tu dale un beso a mi

hieta.

Sond el timbre de la puerta, era un médico
con una ambulancia, por fin, gracias a Dios,
gracias a Dios, repetia Virginia. Les explicé la
situacion y su teoria de que debia ser un
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anciano con alzhéimer que se habia perdido y se
debié meter en su casa, aunque no sabia bien
como. El médico le tomd el pulso, era débil,
enfocé sus ojos con una linterna, le toco la
frente por si tenia fiebre, todo estaba bien.
Cuidenlo bien por favor les dijo cuando se lo
llevaban en una silla de ruedas. Pero al llegar al
quicio de la puerta de salida, el ancianito abrié
los brazos para que detuvieran la silla, se volvié
a Virginia, la sonrié y la dijo: “dile a mi hija
cuando la veas que yo ya le he dado un beso

a mi nieta”.

Virginia se quedé llorando enternecida por

lo que habia vivido. Seguia muy cansada pero
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también sintié como si una luz muy intensa se le
hubiera metido dentro y hubiera iluminado
aquella noche tan gris de lluvia. El abuelo
Mariano habia dejado un olor muy rico a colonia
infantil. Apagé las luces del salény con ese olor

a ternura se fue a la cama a dormir.

Dedicado a Maria Virginia Jaramillo, la abogada
que nos llevd el caso ante los jueces de
Zipaquira. Su madre también tuvo Alzheimer.
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EL RENACUAJO PASEADOR

Cuento en verso de Rafael Pombo

El hijo de Rana, Rinrin Renacuajo,
salié esta mafiana, muy tieso y muy majo.
Con pantaldn corto, corbata a la moda,
sombrero encintado y chupa de boda.
"iMuchacho, no salgas!" Le grita mamad.
Pero él hace un gesto y orondo se va.
Hallo en el camino a un ratén vecino.

Y le dijo: "iAmigo! venga, usted conmigo.
Visitemos juntos a dofia Ratona
y habra francachela y habra comilona".
A poco llegaron, y avanza Ratén.
Estirase el cuello, coge el aldabdn.

Da dos o tres golpes, preguntan: "¢Quién
es?"

"-Yo, dofia Ratona, beso a usted los pies".
"¢Estd usted en casa?" -"Si, sefior, si
estoy:
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y celebro mucho ver a ustedes hoy;
estaba en mi oficio, hilando algodén.
"Pero eso no importante; bienvenidos
son".
Se hicieron la venia, se dieron la mano,
y dice Ratico, que es mds veterano:
"Mi amigo el de verde rabia de calor,
démele cerveza, hdgame el favor".
Y en tanto que el pillo consume la jarra
mando la sefora traer la guitarra
y a Renacugjito le pide que cante
versitos alegres, tonada elegante.
"~jAy! de mil amores lo hiciera, sefiora,
pero es imposible darle gusto ahora,
que tengo el gaznate mds seco que estopa
y me aprieta mucho esta nueva ropa".
"-Lo siento infinito, responde tia Rataq,
afléjese un poco chaleco y corbata,
y yo mientras tanto les voy a cantar
una cancioncita muy particular".
Mas estando en esta brillante funcién.
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De baile y cerveza, guitarray cancidn,
la Gata y sus Gatos salvan el umbral,
y vuélvase aquello el juicio final.
Dofia Gata vieja trinché por la oreja
al nifio Ratico maullandole: "Hola"

y los nifios Gatos a la vieja Rata
uno por la pata y otro por la cola.
Don Renacuajito mirando este asalto
Tomad su sombrero, dio un fremendo
salto,

y abriendo la puerta con mano y narices,
se fue dando a todos "noches muy
felices".

Y siguié saltando tan alto y aprisa,
que perdid el sombrero, rasgé la camisa,
se cold en la boca de un pato tragon
y éste se lo embucha de un solo estirén.
Y asi concluyeron, uno, dos y tres,
raton y Ratona, y el Rana después;
los gatos comieron y el Pato cend.

IY mama Ranita solita quedd!
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LA POBRE VIEJECITA

Erase una viejecita

Sin nadita que comer

Sino carnes, frutas, dulces,
Tortas, huevos, pany pez
Bebia caldo, chocolate,
Leche, vino, té y café,

Y la pobre no encontraba
Qué comer ni qué beber.

Y esta vieja no tenia

Ni un ranchito en que vivir
Fuera de una casa grande
Con su huerta y su jardin

Nadie, nadie la cuidaba
Sino Andrés y Juan Gil

Y ocho criados y dos pajes
De librea y corbatin
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Nunca tuvo en qué sentarse
Sino sillas y sofds

Con banquitos y cojines

Y resorte al espaldar

Ni otra cama que una grande
Mds dorada que un altar,
Con colchdn de blanda pluma,
Mucha seda y mucho olan.

Y esta pobre viejecita
Cada afo, hasta su fin,
Tuvo un afio mds de vieja
Y uno menos que vivir

Y al mirarse en el espejo
La espantaba siempre alli
Otra vieja de antiparras,
Papalina y peluquin.

Y esta pobre viejecita
No tenia que vestir
Sino trajes de mil cortes
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Y de telas mil y mil.

Y a no ser por sus zapatos,
Chanclas, botas y escarpin,
Descalcita por el suelo
Anduviera la infeliz

Apetito nunca tuvo
Acabando de comer,

Ni gozé salud completa
Cuando no se hallaba bien

Se murié del mal de arrugas,
Ya encorvada como un tres,
Y jamds volvié a quejarse

Ni de hambre ni de sed.

Y esta pobre viejecita

Al morir no dejé mds

Que onzas, joyas, tierras, casas,
Ocho gatos y un turpial

Duerma en paz, y Dios permita
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Que logremos disfrutar
Las pobrezas de esa pobre
Y morir del mismo mal

Criando tigres de peluche



259

SIMON EL BOBITO

Simén el Bobito llamé al pastelero:

"IA ver los pasteles! ilos quiero probar!"
Si, repuso el otro, pero antes yo quiero
ver ese cuartillo con que has de pagar.
Buscé en los bolsillos el buen Simoncito
y dijo: iDe veras! no tengo ni unito.

A Simon Bobito le gusta el pescado

y quiere volverse también pescador,

y pasa las horas sentado, sentado,
pescando en el balde de mamad Leonor.

Hizo Simoncito un pastel de nieve

y a asar en las brasas hambriento lo echg,
pero el pastelito se deshizo en breve,

y apagé las brasas y nada comid.

Simon vio unos cardos cargando ciruelas
y dijo: iIQué bueno! las voy a coger.
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Pero peor que agujas y puntas de espuelas
le hicieron brincar y silbar y morder.

Se lavé con negro de embolar zapatos
porque su mamita no le dio jabon,

y cuando cazaban ratones los gatos
espantaba al gato gritando: iratén!
Ordefiando un dia la vaca pintada

le apreté la cola en vez del pezodn;

y iaqui la vaca! le dio tal patada

que comid un trompito bailé con Simén.
Y cayé montado sobre la ternera

y dofia ternera se enojé también,

y ahi va otro brinco y otra pateadera
u dos revolcadas en un santiamén.

Se montd en un burro que hallé en el mercado

y a cazar venados alegre partid,
vold por las calles sin ver un venado,
rodo por las piedras y el asno se huyé.

A comprar un lomo lo envié taita Lucio,
y él lo trajo a casa con gran precaucion
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colgado del rabo de un caballo rucio
para que llegase limpio y sabrosdn.

Empezando a apenas a cuajarse el hielo
Simon el Bobito se fue a patinar,
cuando de repente se el rompre el suelo
y grita :iMe ahogo! ivénganme a sacar!

Trepdndose a un arbol a robarse un nido,
la pobre casita de un mirlo cantor...
desgdjase el drbol, Simén da un chillido,
y cayé en un pozo de pésimo olor.

Ve un pato, le apunta, descarga el trabuco;
y volviendose a casa le dijo al papa:
Taita, yo no puedo matar pajaruco
porque cuando tiro se espanta y se va.
Viendo una salsera llena de mostaza,

se fomé un buen trago creyéndola miel,
y estuvo rabiando y echando babaza

con famafa lengua y ojos de clavel.

Vio un monton de tierra que estorbaba el paso,
y unos preguntaban: ¢Qué haremos aqui?
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iBobos! dijo el nifio resolviendo el caso;
que abran un grande hoyo y la echen alli.

Lo enviaron por agua, y él fué volandito
llevando el cedazo para echarla en él:
Asi que la traiga el buen Simoncito
seguird su historia pintorescay fiel.
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LA PASTORCITA

Pastorcita perdié sus ovejas

ly quién sabe por ddnde andardn!

-No te enfades, que oyeron tus quejas
y ellas mismas bien pronto vendrdn.

Y no vendrdn solas, que traerdn sus colas,
Y ovejas y colas gran fiesta dardn.
Pastorcita se queda dormida,

Y sofiando las oye balar.

Se despierta y las llama enseguida,
Y engafada se tiende a llorar.

No llores, pastora, que nifia que llora
Bien pronto la oimos reir y cantar.,

Levantése contenta, esperando

Que ha de verlas bien presto quizds;
Y las vio; mas dio un grito observando
Que dejaron las colas detrds.
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Ay mis ovejitas ipobres raboncitas!
¢ddnde estan mis colas? ¢no las veré mads?
Pero andando con todo el rebafio

Otro grito una tarde solt9,

Cuando un gajo de un viejo castafio
Cargadito de colas hallo.

Secdndose al viento, dos, tres, hasta
ciento,

Alli unas tras otra icolgadas las vio!
Dio un suspiro y un golpe en la frente,
Y ensayé cuanto pudo inventar,

Miel, costura, variado ingrediente,
Para tanto rabdon remendar;

Buscé la colita de cada ovejita

Y al verlas como antes se puso a bailar
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MIRRINGA MIRRONGA

Mirringa Mirronga, la gata candonga

va a dar un convite jugando escondite,
y quiere que todos los gatos y gatas

no almuercen ratones ni cenen con ratas.
"A ver mis anteojos, y plumay fintero,
y vamos poniendo las cartas primero.
Que vengan las Fufias y las Fanfarrifias,
y Nofio y Marrofio y Tompo y sus nifias.
"Ahora veamos qué tal la alacena.

Hay pollo y pescado, ila cosa esta buenal
Y hay tortas y pollos y carnes sin grasa.
iQué amable sefiora la duefia de casal
"Venid mis michitos Mirrin y Mirrén.

Id volando al cuarto de mama Fogén
por ocho escudillas y cuatro bandejas
que no estén rajadas, ni rotas ni viejas.
"Venid mis michitos Mirrény Mirrin,
traed la canasta y el dindirindin,

ly zape, al mercado! que faltan lechugas
y nabos y coles y arroz y tortuga.
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"Decid a mi amita que tengo visita,

que no venga a verme, no sea que enferme,
que mafiana mismo devuelvo sus platos,
que agradezco mucho y estdn muy baratos.
"iCuidado, patitas, si el suelo me embarran
iQue quiten el polvo, que frieguen, que barran
iLas flores, la mesa, la sopal... iTilin!

Ya llega la gente. iJesus, qué trajin!".
Llegaron en coche ya entrada la hoche
sefiores y damas, con muchas zalemas,

en grande uniforme, de cola y de guante,
con cuellos muy tiesos y frac elegante.

Al cerrar la puerta Mirrifia la tuerta

en una cabriola se mordid la cola,

mas olié el tocino y dijo "iMiaao!

iEste es un banquete de pipiripao!"

Con muy buenos modos sentdronse todos,
tomaron la sopa y alzaron la copa;

el pescado frito estaba exquisito

y el pavo sin hueso era un embeleso.

De todo les brinda Mirringa Mirronga:

- "¢Le sirvo pechuga?" - "Como usted disponga,
y Yo a usted pescado, que estd delicado".
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"Repita sin miedo". Y él dice: - "Concedo".
Mas iay! que una espina se le atasca indina,
y Nofia la hermosa que es habilidosa
metiéndole el fuelle le dice: "iResuelle!"
Mirrifia a Cuca le golpeé en la nuca

y pasé al instante la espina del diantre,
sirvieron los postres y luego el café,

y empezé la danza bailando un minué.
Hubo vals, lanceros y polka y mazurca,

y Tompo que estaba con maxima turca,
enreda en las ufias el traje de Nofia

y ambos van al suelo y ella se desmoiia.
Maullaron de risa todos los danzantes

y siguio el jaleo mds alegre que antes,

y grité Mirringa: "iYa cerré la puertal
iMientras no amanezca, ninguno desertal"
Pero iqué desgracial entré dofia Engracia
y armé un gatuperio un poquito serio
ddndoles chorizo de tio Pegadizo

para que hagan cenas con tortas ajenas.
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